Prosa de Guo Jingming "Marzo, el día que me quedé sin hogar"

Desde el 4 de marzo mi estado de ánimo ha empeorado mucho. Siempre siento un inexplicable sentimiento de tristeza flotando en cada terminación nerviosa y luego me vuelvo infeliz.

Empecé a escribir muchas palabras porque muchos editores me presionaban. Muchas noches me sentaba sola frente al alféizar de la ventana, escribiendo rápidamente con un bolígrafo o simplemente sosteniéndolo allí sin moverme. Afuera de la ventana soplaba un viento errático, por todo el cielo y por todo el suelo, gritando arrogantemente y desgarrando mis cortinas. Me pregunto cuándo el viento primaveral se volvió así.

Siempre pongo mi despertador media hora adelante para avisarme temprano en la mañana que es tarde y es hora de irme a dormir, y luego otra vez temprano en la mañana para avisarme que Ya casi amanece y es hora de levantarse. Fui a la escuela. Sabía que mi vida era un desastre. Vi en el espejo que mis ojos se oscurecían día a día y me asusté. Pero los días pasaron así.

Muchas noches tengo ganas de llorar cuando escribo, tengo los ojos hinchados y me duele la nariz, pero siempre me contengo, respiro hondo unas cuantas veces y me digo a mí mismo que no entre en pánico. Tengo miedo de enfrentarme solo a la enorme oscuridad por la noche. Tengo miedo de llorar cobardemente.

Salí del dormitorio de ocho personas de la escuela y me mudé a una casa antigua cerca de la escuela. Cuando nos mudamos, sólo había dos grandes cajas de cartón con muchas cintas y libros dentro, que habíamos comprado hacía mucho tiempo. Algunos de los libros incluso estaban rotos y los volví a pegar con cuidado. Quería que mi nueva habitación se sintiera como mi propia casa. La primera noche que me mudé a mi nuevo hogar, extrañé por completo a mis padres, el pequeño cactus en el alféizar de mi ventana, mis manchas blancas de cachorro, la estantería de caoba que había usado durante cuatro años y la lámpara de escritorio que había usado durante cuatro años.

Me quedé dormido después de pensar en ello. A medida que me iba quedando dormido, sentí el olor familiar y el calor detrás de él, como la habitación donde solía dormir. Así que abracé felizmente la colcha.

Pero a la mañana siguiente me desperté sintiendo frío. Aunque obviamente sentía el frío, de repente recordé la escena en la que mi madre me hervía leche por la mañana en la escuela secundaria y tenía muchas ganas de llorar. Pero al final no lo hice. Me levanté silenciosamente y me vestí. Llevo una bufanda gruesa cuando salgo.

Estoy cada vez más despierto, lo que me da pánico. Siempre me vuelvo más y más brillante a medida que la noche se vuelve más oscura. Muchas veces siempre me obligo a tirar el bolígrafo, apago la lámpara del escritorio y me voy a dormir, pero cuando me tapo con la colcha, descubro que realmente no puedo dormir. En este momento, esos eventos pasados ​​​​que hace mucho tiempo se resolvieron volverán a mi mente como un glaciar de caballo de hierro. Luego, aturdido, amaneció. Y siempre espero con ansias que oscurezca un rato, para poder dormir bien como un niño, aunque de vez en cuando llegue tarde, entonces seré como un niño sano y feliz. Pero todavía había luz.

Nunca supe lo solitario que sería ver el cielo iluminarse gradualmente. Primero, un rastro de palidez comenzó a extenderse en el horizonte, y luego poco a poco se fue extendiendo por todo el cielo. Empecé a extrañar esos días en los que abría los ojos y veía el cielo brillante.

Ese día llamé a mi editor y le dije que estaba enfermo. Mi voz sonó llorando en el teléfono. Mi editor estaba horrorizado. Había una pizca de vacilación en su voz normalmente limpia y firme. Dijo que no entre en pánico y escriba el manuscrito lentamente. Me entristecí mucho cuando escuché eso. Siempre ha sido mi editor favorito. Cuando me llamaba para pedirme un manuscrito, me preguntaba si había comido en qué clase hoy. De repente sentí pena por él. Pero estoy realmente harto de escribir. Sentí como si tuviera varios puntos calientes incrustados en mi cabeza y me quemaba mucho. Vi una voluta de viento azul flotando en el aire frente a mí. No necesito ver a un médico. Estoy realmente enfermo.

Después de hacer la llamada, caminé de regreso a mi habitación alquilada desde la cabina telefónica solo. Cuando caminaba por el camino, pensé que no debía caerme, de lo contrario moriría. Regresé a mi habitación, me tiré en la cama, dormí profundamente hasta el amanecer y luego corrí al colegio con un montón de libros en los brazos.

Es realmente difícil describir la expresión de Xiaoah cuando me vio. Después de mirarme durante mucho tiempo, me dijo ferozmente que no escribiera. Mira en lo que te has convertido. Miré el rostro de Xiaoah y quise llorar, pero no lo hice. Después de tanto tiempo, mucha gente simplemente dijo que me he vuelto frío y distante, pero nadie me enseñó con tanta fuerza como Xiaoa, pero me siento muy cálido. Como un niño travieso y voluntarioso que fue ignorado después de causar problemas irracionales, su hermano se acercó, le tomó la mano y lo llevó a casa. En ese momento, el niño estaba feliz y triste al mismo tiempo, y tenía muchas ganas de llorar.

Así que tengo ganas de llorar. Contuve las lágrimas y le dije a Xiaoa: Míralo. Es extraño que el árbol de alcanfor frente a la escuela haya perdido todas sus hojas en primavera.

Los ojos de la pequeña A brillaban intensamente y podía ver el dolor en mi corazón.

En marzo de este año tuve una pelea con mucha gente, con todos.

Un grupo grande de personas se estaban divirtiendo juntas y de repente no quise hablar. Me senté sola con los brazos cruzados y la atmósfera se volvió un poco incómoda. De hecho, todos son muy buenos amigos. No hay necesidad de eso. Pero realmente no quería hablar de repente. El otro día estaba hojeando una revista y vi un pasaje. Dice: Las palabras de una persona en su vida son limitadas. Cuando eres joven hablas más, pero cuando eres viejo hablas menos. Siento que escribir debería contarse como hablar, porque siento que cuando escribo es más como si estuviera diciendo la verdad. Entonces, si escribo más palabras, ¿hablaré menos? No tengo ni idea. Siento un poco de miedo.

Un gran grupo de personas estaban jugando felizmente al bádminton y de repente me enojé. Tiré la raqueta al suelo, cargué mi bolso y caminé solo sin mirar atrás. Por alguna razón, ese día estaba enojado con Xiao Lei. Fue un gran incendio. Pero no hay ninguna razón. En ese momento, Xiao Lei me dijo que era demasiado vago para hablar contigo. Entonces supe que era irremediablemente irrazonable. Quería pedirle perdón, pero me di la vuelta y me alejé. Ese día, cuando me fui enojado, puse la ropa de Jiang Weiwen en el suelo en mi bolso. Recuerdo claramente cuando Jiang Weiwen dijo que estaba loco a mis espaldas.

Cuando caminé hacia la puerta de la escuela ese día, de repente me di la vuelta y le pregunté a Xiaobei: ¿De repente me ignorarás algún día? Xiaobei me miró y sonrió alegremente: No te preocupes. En ese momento, quería sostener los hombros de Xiaobei y llorar. Xiaobei es una chica a la que le encanta reír. Nunca la vi llorar. Más tarde vi un artículo escrito por Xiaobei. Ella dijo: Estoy con mucha gente feliz. Me dije a mí mismo que yo también estaba muy feliz. Otros pensaban que estaba feliz porque mi cara estaba oscura y triste, pero yo seguía sonriendo felizmente. Más tarde, escuché a una niña decir que Xiaobei se escondía debajo de la colcha y derramaba lágrimas por la noche, y supe que todos tenían lágrimas.

Al mediodía de ese día, cené con Xiaobei y Xiao Lei dijo que últimamente me enojaba fácilmente. Me volví para mirar a Xiaobei, abrí la boca, pero finalmente no dije nada. Xiaobei miró el arroz en el tazón y susurró: Lo entiendo. Xiao Lei dijo: Si quieres llorar, definitivamente puedes llorar. Anoche lloré en casa de mi amigo. Mira que feliz estoy hoy. La miré pero todavía no hablé.

Mangyuan reimprimió mi artículo sin avisarme. Entonces publiqué una pregunta preguntando por qué. Más tarde, el maestro Chen Cun respondió a una publicación y el editor también respondió. Pero algunas personas me regañaron, diciendo que este maldito tipo realmente sabe cómo promocionarse. No hice nada malo, pero los demás me reprendieron severamente.

Fines de semana. Pero no quiero volver a casa. Tengo miedo de que mis padres se sientan mal si me ven. Sé que luzco demacrado. Mis ojos estaban hundidos y mi cara estaba pálida. Mi madre se sentirá triste cuando lo vea. Entonces le dije a Xiao Yuezi que no volveré esta semana y que puedes jugar conmigo. Entonces Xiaojiezi estuvo de acuerdo conmigo. Sin embargo, el día antes de las vacaciones, Xiaojiezi de repente me dijo que ya no me acompañaría. Dijo que su antiguo compañero de clase concertó una cita para jugar juntos y concertaron una cita la semana pasada. Cualquiera puede darse cuenta de que esto es una excusa. Pero no dije nada, y él se esforzó mucho en darme excusas en lugar de decirme con fuerza que no, que la gente debería estar contenta.

No volví a casa el primer día de vacaciones. Después del almuerzo, Xiaobei fue a jugar con las tres niñas. Me daba vergüenza correr con muchas chicas, así que me conecté sola. Vi en Internet que acabo de publicar "Día nublado" y obtuve muchas respuestas en un corto período de tiempo. Dicen: Estamos igualmente solos. Más tarde, conocí al Maestro Xiao Dan en OICQ. Le pregunté dónde estaba y me dijo que estaba a tu lado. Luego miré hacia atrás y la vi a ella y a Xiaoyou.

El Sr. Xiao Dan vuelve a la escuela a dormir. ¿Por qué no presionas para que salgamos a caminar? Estuve de acuerdo.

Esa tarde, el sol brillaba intensamente. Xiaoyou y yo caminamos lentamente por la ciudad, desde la ciudad hasta el campo y de regreso a la ciudad. Un poco como la Larga Marcha.

Esa tarde, vi a otros pescar cangrejos en el terraplén del río durante 30 minutos. Me senté en el terraplén del río por un rato y vi a otros pescar. Un perro me persiguió en campo abierto. Distinguí la diferencia entre el trigo doméstico y el trigo silvestre, y rompí una espiga de trigo silvestre. Compré t.a en la librería Xiaonanmen y "Memory of Trees" de ENYA en la tienda de videos.

Xiaoyou es una muy buena persona y estuvo conmigo toda la tarde.

El domingo por la mañana llevé mi equipaje solo a casa. Cuando bajé las escaleras, me encontré con Xiaojiezi. Se fue solo al cine y no dije nada. Me dejó en la estación Ximen y luego subí al autobús solo con mi equipaje.

Vete a casa.

Sé que mis padres estarían preocupados. Papá me preguntó por qué no volví ayer. Me esperó en casa toda la tarde. Siento mucho calor después de escucharlo. Sí, siempre estaré sufriendo en mi casa.

Cuando estábamos comiendo fuera por la noche, mi madre me dijo que mi hijo debería dejar de escribir y ser un buen niño que lea y juegue baloncesto como antes. No creo que hagas eso. Miré a mi madre, a mi querida madre, y tenía muchas ganas de llorar.

Vámonos a casa después de cenar. Conocí a la pequeña A en el camino.

Xiao ah dijo que deberíamos salir a caminar, así que acepté.

La ciudad se vuelve cada vez más luminosa y el viento frío de la noche hace que la gente esté sobria. Pero no sabía adónde ir bajo las luces de la ciudad, así que seguí ciegamente a Xiaoah a todas partes.

Xiao Ah y yo volvimos a sentarnos en la barandilla del puente peatonal, reclinándonos como antes, observando las luces que iban y venían debajo. Soy una persona que le tiene miedo a las luces de la calle por la noche. Siempre me cubro los ojos con las manos cuando la luz me golpea desde la oscuridad. No sé por qué, pero es un hábito ridículo. Pero esa noche vi los faros ir y venir abajo y no tuve miedo. Creo que esas luces se vuelven muy cálidas. Tal vez tengo una pequeña A que ha estado conmigo durante tanto tiempo y nadie ha estado conmigo durante mucho tiempo. Me duele todo el cuerpo cuando pienso en esto y me siento como un pobre niño olvidado por el mundo entero.

Xiao'a dijo que deberías vivir una vida sin lenguaje. Después de escribir este libro, deberías dormir bien. Sólo olvidando todas las alegrías y tristezas podrás despertar. Cuando despiertes, encontrarás que la tierra está llena de flores azules y blancas.

Miré a Xiaoah y la sonrisa en su rostro era tranquila y firme, lo que me hizo sentir cálido.

Cuando llegué a casa, pensé que Xiaojiezi y otros habían ido al río a pescar cangrejos por la tarde, así que lo llamé. Pensé que podría decirme algo feliz y entonces tal vez me sentiría mejor. Pero pude escuchar que estaba impaciente por teléfono, así que le dije fríamente: "No seas impaciente conmigo, yo también estoy molesto". Luego colgó el teléfono. Entonces te lo juro: ¿cabrón? Entonces mis lágrimas cayeron.

Mis lágrimas finalmente cayeron. Fue una catarsis muy esperada, una especie de fuegos artificiales desenfrenados, así que rompí a llorar y agoté todas mis fuerzas. Lloré como un niño.

Las lágrimas cayeron sobre la manta que extendí en el suelo, mojándola mucho. Me sorprendió tener tantas lágrimas, pero seguí llorando.

Finalmente, quedé exhausto y caí sobre la cama. Me quedé dormido.

Justo antes de caer en una pesadilla, me dije: Vete a dormir, no quiero despertar.

Para ser precisos, mi Marzo, mi Marzo brumoso, triste y deprimente, ya pasó. Cuando escribo este artículo, acabo de terminar mi autoestudio vespertino, divirtí a algunos amigos y actué como un pequeño mentiroso varias veces, porque hoy es el Día de los Inocentes. Creo que me encanta abril, un mes que comienza con un festival tan maravilloso debería estar lleno de alegría.

El 1 de abril, me conecté y vi la publicación de Xiao Xu de marzo, Mi vida desplazada, que escribí. Dijo que en marzo parecía que muchas personas lloraban libre y libremente entre los dedos. Pero nuestra marzo terminó y mañana trae un viento brillante y mi sol de verano favorito.

Tengo mucho que decir sobre el artículo "Marzo". Xiaobei dijo que su marcha fue demasiado agitada y el ritmo demasiado fuerte, no tan bueno como sus días nublados. Entonces le dije que había escrito "Marzo" no por literatura, sino más bien por catarsis. Quería que estas palabras me quitaran la negra tristeza que se había acumulado en mi corazón, que me quitaran todas las razones y excusas para estar enojado. Soy como un depósito desbordado, el nivel del agua ya superó el nivel de advertencia. Aunque haya un pequeño agujero, derramaré todo lo que hay en mi corazón. Como no puedo esperar a que aparezca esa brecha, conseguiré una yo mismo. Realmente, si no lo dejara salir, creo que quedaría completamente destruido, literalmente destruido, de adentro hacia afuera, completamente molido hasta convertirlo en polvo y arrastrado por el viento.

Publicado en Internet en marzo. Muchos amigos a quienes les agrado y se preocupan por mí me envían correos electrónicos preguntándome qué pasa. Estaban un poco asustados, lo que me hizo sentir cálido. Dijo la cuarta dimensión, si escribir te hace infeliz, entonces estás viviendo una vida sin escribir. Incluso entonces, la conexión entre nosotros se rompería. Pero mientras seas feliz, está bien. CC dijo cuatro dimensiones, lo cual no es como lo que escribiste. Siempre has sido introvertido y tu tristeza es clara y sutil, pero este artículo me recordó muchas cosas extremas. ¿Qué te pasa últimamente? Pareces estar en contra del mundo. Me haces preocuparme.

Parece que estoy realmente preocupado.

Cuando recibí estos correos electrónicos, marzo estaba llegando a su fin y mi ira histérica se había convertido gradualmente en una leve y tenue tristeza, tal como lo hice una vez, que era mi estado favorito.

Saqué a Xiao Ye del dormitorio de la escuela para vivir conmigo. Quiero negarme la oportunidad de estar solo en una habitación vacía con mis pensamientos y quiero volver a mi anterior estado de calma. Y los días realmente están mejorando día a día.

Esperé a que Xiao Ye fuera a casa con él todas las noches, riéndome salvajemente todo el camino. Después de apagar las luces por la noche, nos acostamos en la cama charlando, confundidos al ver cosas en la oscuridad y escuchar sonidos claros en el aire. Bebo un vaso grande de agua todos los días. Mi madre decía que es un buen hábito. Cuando tengo tiempo, juego a la pelota. Cuando hago mi mejor esfuerzo para golpear la pelota pero la pelota golpea la red, no pierdo los estribos como antes. Me daría palmaditas en la cabeza y diría que fui estúpido y que me mataron. Todavía estoy escribiendo artículos y escribí cuatro reseñas de libros de una vez, todos de los cuales son autores que me gustan: Liu Liangcheng, Annie Baby, Su Tong y mi cuento de hadas favorito "Peter Pan". Escribo dos mil palabras al día sin prisas ni lentitud, sin la inexplicable irritabilidad y el pánico que tenía antes.

Realmente volví a mi estado original día a día. Estoy muy feliz de ver mi sonrisa en el espejo brillando día a día.

Creo que estoy empezando a salirme del tema. El estado de deambulación que me aterrorizaba en marzo desapareció de mi vida bajo un sol cada vez más brillante, como el canto desenfrenado de las cigarras en verano. Después de gritar durante todo un verano, con el viento otoñal, me fui retirando poco a poco a las profundidades del bosque. Sin saberlo, en trance, todo el bosque quedó en silencio, dejando solo el sonido de los árboles creciendo silenciosamente. Esto es algo así como donde estoy ahora.

¿Qué pasa con esas penas inexplicables? Intenté encontrarlos pero ya no estaban. ¿Realmente lo que el viento se llevó? Ahora estoy en paz interior y actúo con calma. Solo cuando regreses a casa de vez en cuando, te sientes tranquilamente en el suelo, bebas un gran vaso de agua y hagas un sonido solitario en tu garganta, verás la vaga tristeza frente a ti, pero ha sido suavemente arrastrada por la corriente. del tiempo, sin dejar rastro El rastro, como usar un borrador para borrar un gran espacio en blanco borroso en un boceto grande, es una vaga sorpresa.

El estado de ira se desvaneció del papel de dibujo, dejando este espacio en blanco, dándome un lugar para conmemorar.

Realmente no sé qué pasó en marzo y no puedo decirlo. Es como un niño que agita sus bracitos y piernas con entusiasmo después de ver unos hermosos fuegos artificiales. No puede decir nada y grita dos veces como máximo. Quizás la gente pensó que estaba llorando.

Solo faltaba una semana para ese terrible día, pero después de solo una semana, ya sentía como si hubiera pasado un año o un siglo. Ahora permítanme revisar el estado de marzo. Es como si estuviera de este lado del río mirando a Liao.

Al otro lado del mar abierto, un niño se sentó en el suelo y lloró impotente, con grandes lágrimas cayendo, los ojos rojos, los juguetes tirados, los dulces tirados, ese niño era yo.

Bai dijo: Mirando hacia atrás, el viaje siempre es emocionante.

Hablando de Shiro, pienso en una amiga, la joven Sakura. Cuando entré en pánico, me envió un correo electrónico y me copió la frase de Bai. Olvidé la frase original, probablemente significa que siempre habrá un momento como este en la vida de una persona: la guerra de una persona. En este momento, tu corazón se ha puesto patas arriba, pero a los ojos de los demás, estás un poco más silencioso de lo habitual y a nadie le resultará extraño. Este tipo de guerra está destinada a librarse en solitario.

Este pasaje me dio una sensación cálida en ese momento. A partir de ese momento, escapé del pánico abrumador. Me alegro de no haber muerto sin ningún motivo. Regresé del campo de batalla de un hombre.

No fui el único que se sintió desorientado y desplazado durante esa marcha. Incluyendo a mis buenos amigos y algunos de mis estudiantes autores favoritos, todos son como un niño perdido, parado en la esquina de la calle llorando a gritos. Otros llegan a preocuparse por él, pero él se niega a creerle a nadie. Por ejemplo, Gu Xiang es mi chica favorita, la chica alegre y llena de estilo de estiramiento. Pero qué extrema es en su última publicación. Por ejemplo, escribió: "Me volví más sensible, hosca, retraída, fría, mezquina y pesimista". "Volví a trabajar en la estación de televisión. Me sentí muy feliz cuando fui allí, como si tuviera dolor de estómago u otros dolores". Era muy feroz, como un cáncer tratando de devorar algo, así que lo señalé y me morí de hambre para ver quién mataba a quién primero. “Me sentí muy asustada, empezando a sentir frío por dentro, hasta que afuera hizo completamente frío.

Toda la figura estaba cubierta de hielo sólido y sentía un aire frío y denso.

Así que quiero decirles a mis amigos, que no cundan el pánico, he sobrevivido, caminen despacio, mientras no se caigan del precipicio, pueden caminar como quieran.

Algunas personas dicen que las personas que escriben se sentirán solas durante toda su vida. Tengo miedo. No quiero ese tipo de vida. Aunque algunas personas dicen que estar solo es un gusto y que las personas solitarias son excelentes, yo no lo quiero. Espero ser feliz. Cuando tengas tiempo libre, puedes leer, jugar a la pelota y, de vez en cuando, hacer preguntas tontas. Ésta es la verdadera vida feliz.

Creo que pronto olvidaré este marzo. Aunque me causó una herida profunda, no importa cuán profunda sea la herida, irá sanando lentamente hasta que la piel vuelva a crecer. De lo contrario, esta marcha será un doloroso recuerdo para mí. Puedo estar triste, pero no puedo estar triste para siempre. No podría ser un niño que siempre estuviera triste como Peter Pan. Un niño puede llorar cuando pierde su amado globo, o llorar porque lo llamamos niño, pero el niño tiene que crecer lentamente. Cuando sea mayor, ya no podré llorar por un globo. Las mariposas se transforman a partir de orugas. En el momento en que emergen de la pupa, arrancar una capa de piel es doloroso. Muchas mariposas mueren de dolor en el momento de salir de sus capullos, quedan atrapadas allí, mueren en el camino a emerger y mueren antes de extender sus alas y volar. Es algo así como crecimos.

Si las manecillas del reloj no se detienen, seguiremos adelante. Quedarse donde estás es un error. Deberíamos seguir despidiéndonos de las personas y de las cosas, y luego perseguir sin parar la ola de personas sin hogar.

En marzo te olvidaré. Recuerdo haber dicho esto el último día de marzo.

Hoy vi un pasaje de Wang Ze en una revista: Sólo cuando dejas un lugar puedes reexaminarte seriamente, escuchar nuevas canciones y tomar un nuevo camino. De repente descubres que lo has hecho. Realmente olvidado. Algo que intentaste con todas tus fuerzas olvidar. El resto es la parte más inolvidable y emocionante.

Creo que es realmente bueno. Cosas que pensé que nunca olvidaría ahora están un poco borrosas. Lo que queda es una emoción filtrada, como el olor de las flores del fénix que florecen a principios del verano.

El olvido es nuestro destino inmutable.

Finalmente, cito un pasaje de Haruki Murakami:

“Es como un papel de dibujo al que nadie ha apuntado.

Todo, todo sigue y no puede El pasado se va entrelazando poco a poco "

Tal vez deberíamos olvidar esas cosas entrelazadas.