El contexto de la vivienda elegante
La ubicación de "Ya She" está a mitad de camino de la montaña, y hay alrededor de setenta u ochenta escalones de tierra debajo del camino. Delante hay un campo de arroz en espiral. Mirando más a lo lejos, hay varias montañas distantes y exuberantes, junto a ellas hay campos de sorgo, bosques de bambú, estanques y pozos negros, y detrás de ellos hay laderas desiertas. Si el lugar está desierto, a menudo habrá invitados en una noche de luna, o en un día ventoso o lluvioso. En términos generales, los amigos nunca están demasiado lejos. Los visitantes primero tienen que subir decenas de escalones y luego subir cuesta arriba después de entrar a la casa, porque el piso dentro de la casa está colocado a lo largo de la montaña, con un lado alto y el otro bajo, y la pendiente es muy grande. Todos los invitados se sorprendieron, pero yo me conformaría durante mucho tiempo. La caminata desde el estudio hasta el comedor es cuesta arriba todos los días y la caminata después de las comidas es cuesta abajo, por lo que no sentí ningún gran inconveniente.
Hay seis habitaciones en "Ya She", y yo soy la segunda. La pared de la rejilla no es fuerte y las puertas y ventanas no están lo suficientemente herméticas para que mi vecino y yo podamos comunicarnos entre nosotros. Los vecinos bebiendo, cantando poesía, susurrando, roncando, estornudando, bebiendo sopa, rompiendo papel y quitándose los zapatos, todo salía de los huecos de las puertas y ventanas en cualquier momento, rompiendo mi silencio. Por la noche, los ratones pueden observar la lámpara a vista de pájaro y moverse libremente tan pronto como cierran los ojos. Pueden mover nueces a lo largo de la pendiente del suelo, absorber aceite de lámpara, volcar candelabros y subir a lo alto de la tienda. , o rechinar los dientes contra el marco de la puerta, imposibilitando el descanso. Pero cuando se trata de ratas, admito vergonzosamente que “no tengo otra opción”. "No hay manera" es una frase que a menudo citan los extranjeros, quienes creen que esta frase representa mejor la pereza y la tolerancia del pueblo chino. La verdad es que no soy perezoso a la hora de lidiar con ratas. Hay papel pegado a las ventanas, y cuando las empujas, el papel se rompe en pedazos; la puerta está bien cerrada, pero como un ratón con dientes, un mordisco hará un agujero. ¿Qué más podemos hacer? ¿No es "impotente" que los demonios extranjeros vivan en "casas elegantes"? Los mosquitos son más molestos que los ratones. Hay más mosquitos y piojos en Jashe de los que jamás he visto. ¡"Reunir mosquitos en truenos" es realmente cierto! Todas las noches la casa se llena de mosquitos negros, grandes y de cuerpo duro. Aunque los mosquitos han sido eliminados en otros lugares, en "Yashe" abundan especialmente. Si los visitantes no tenían cuidado, sus piernas se hincharían como callos, pero yo aún estaba a salvo. Cuando llegue el invierno, los mosquitos desaparecerán naturalmente y el próximo verano, ¡quién sabe sigo viviendo en "Yashe"!
"Ya She" es más adecuado para las noches de luna: el terreno es más alto y la luna aparece primero. Mire la luna en la montaña, platos rojos cayendo, por un momento, las luces son brillantes, el cielo está alto y las nubes pálidas, los campos están en silencio, los perros ladran y todos los invitados están sentados en silencio. Hay dos perales delante de la casa. Cuando la luna sale al mediodía, la luz clara brilla desde los árboles y las sombras en el suelo son extremadamente hermosas, lo que hace que parezca particularmente tranquilo en este momento. Hasta que todos se dispersaron y se fueron a dormir, la luz de la luna todavía se abría paso a través de la ventana, haciéndome sentir miserable. Con motivo de llovizna, "Yashe" también es interesante. Mirando por la ventana desde la distancia, parece la composición de Mie, con nubes llenando el aire como niebla. Pero si llueve mucho, me siento incómodo. Había marcas de humedad por todo el techo. Comenzó tan grande como un cuenco, luego se expandió como una palangana y luego goteó sin cesar. Finalmente, el yeso del techo se agrietó de repente, como una extraña flor en flor, con un repentino chapoteo de barro y agua. En este momento, la habitación está sumida en el caos, salvando a civiles. Esta experiencia no es infrecuente. La visualización de "Ya She" sólo puede considerarse simple. Simplemente escanéela y límpiela y no quedará polvo. No soy una persona poderosa, por lo que no permito que fotos de personajes famosos y de la dinastía Qing entren en mi habitación; no soy dentista, por lo que no tengo un doctorado. No me corto el pelo, así que no puedo tomar fotografías de las Diez Escenas de West Lake y de las estrellas de cine.
Tengo una silla, un sofá, duermo profundamente, escribo, leo y nada más. Pero aunque el mobiliario es sencillo, me encanta la renovación. Los occidentales suelen reírse de las mujeres a las que les gusta cambiar la posición de sus escritorios y sillas, pensando que éste es uno de los signos de los cambios naturales en las mujeres. Falso o no, me gusta el cambio. Las antiguas casas chinas también tienen los mismos muebles. Hay un mueble en el salón principal, con una mesa cuadrada frente a él, un sillón a un lado, dos sillones y una mesa de centro a ambos lados. Creo que el mobiliario debería ser desigual y lo más tabú es arreglar a mi cónyuge. No hay nada novedoso en "Yashe", pero la disposición de cada pieza no es vulgar. La gente sabe que esta es mi habitación tan pronto como entran.
Lo que dijo Dai Liweng en "Sui Yuan" es exactamente lo que quiero.
"Yashe" no es mía, solo soy uno más de los inquilinos. Pero piensa en "todas las cosas viajan unas contra otras", la vida es como un regalo. Me quedé en "Yashe" por un día, y "Yashe" fue todo para mí. Este día ni siquiera puede considerarse mío. Al menos, realmente me arrodillé y probé el sabor agridulce que Yashe puede dar en este día. Palabras de Liu Kezhuang: "Los invitados son como una familia". En este momento, vivo en "Ya She" y "Ya She" es como mi hogar. De hecho, parece estar en casa, pero no noto la diferencia.
Durante mucho tiempo, no hubo jerga, la escritura era autónoma, arbitraria y el estilo de escritura era informal. La palabra "artículo elegante" se usaba para expresar el lugar y la ambición de la escritura.
① Este artículo está seleccionado del primer artículo de "Ya Shi Essays" del autor (publicado por Bihui Books en Hong Kong), por eso se llama "Yun".