Cosas en la campana de cristal
La vida de Sylvia Plath
Enero de 1963, William Heinemann Ltd., Londres Se publica The Bell Jar. La autora se llama erróneamente Victoria Lucas. Sylvia Plath publicó su primera novela con este seudónimo porque era escéptica sobre su valor literario y no la consideraba una "obra seria". Debido a que la novela distorsionó los personajes de muchas personas a su alrededor sin encubrirlos demasiado, también le preocupaba que les causara dolor a estas personas una vez que se publicara la novela.
La escritura de "La campana de cristal" se basa en las principales experiencias de los primeros años de vida de Sylvia Plath. Plath nació en Massachusetts en 1932 y pasó su infancia en Winslow, una ciudad costera cerca de Boston. La madre de Sylvia era austriaca y su padre emigró a los Estados Unidos desde Polonia cuando ella era joven. Es una distinguida profesora de biología en la Universidad de Boston y una experta en abejas de renombre mundial. Sylvia tiene un hermano dos años y medio menor que ella. Cuando Sylvia tenía ocho años, su vida cambió drásticamente: 194? En noviembre de 2006, mi padre falleció después de una larga enfermedad y mi madre se mudó con sus hijos y abuelos a Wellesley, una ciudad conservadora de clase media alta. -barrio suburbano de clase. Mi abuela cuida la casa. Mi mamá viajaba a la Universidad de Boston todos los días para enseñar en una clase de capacitación en secretaría médica. Mi abuelo trabajaba como camarero en el Brooklyn Country Club y volvía a casa los fines de semana. Sylvia y su hermano asistieron a la escuela pública local. “Fui a una escuela pública”, escribió más tarde. "Una verdadera escuela pública donde todos aprenden". Sylvia comenzó a escribir poesía y dibujar a pluma y tinta a una edad temprana, lo que le valió numerosos premios tan pronto como salieron. A la edad de diecisiete años, había pasado de un mero interés por la escritura a una disciplina consciente. Sin embargo, publicar la obra no es fácil. ¿Su primer cuento, "No Summer", se publicó en la revista Seventeen en 1995? En agosto de 2008, había enviado 45 artículos a la revista. Ese mismo mes, uno de sus poemas satíricos, "Bitter Strawberries", fue aceptado y publicado por el Christian Science Monitor. Wellesley, su anuario de la escuela secundaria, describió a la chica que más tarde se llamó a sí misma una "joven pragmática febril":
Sonrisa cálida...mucha energía para hacer cosas...tocar el piano. Tenía una gran izquierda. ritmo de mano cuando interpretaba a Bucky... Era genial con tiza y pintura... Siempre pasaba los fines de semana en Williams College... Los sándwiches estaban llenos de relleno... Futuro Escritor...esas formas de rechazo de la revista Seventeen... no hay forma de obtener una licencia de conducir...
195? En septiembre de 2008, Sylvia ingresó al Smith College de Northampton, Massachusetts, en Dayton, la universidad para mujeres más grande del mundo. Estudió con becas: una de la Wellesley Alumni Association de Smith College y otra de la novelista Olive Higgins Prouty, autora de “Stella Dallas”. Más tarde se hizo amiga de Sylvia y se convirtió en su mecenas. En esos años, Sylvia escribía poemas meticulosamente de acuerdo con el horario de clases, marcaba con un círculo las palabras que quería en el diccionario de sinónimos rojo que le dejó su padre, llevaba diarios en detalle, extraía activamente hermosos artículos de los periódicos y se dedicaba a sus tareas. Como estudiante, tuvo mucho éxito y fue elegida miembro del comité de clase y del sindicato de estudiantes de la escuela. Es miembro del consejo editorial de The Smith Review. Pasó los fines de semana en una universidad para varones y publicó muchos cuentos y poemas en la revista Seventeen. Sin embargo, ella escribió en una carta en ese momento: "En la superficie, parecía haber logrado algunos pequeños logros, pero por dentro estaba preocupada y llena de dudas sobre mí misma", comentó más tarde un amigo. Dijo: "Sylvia". Parecía incapaz de esperar a que la vida le llegara... se apresuró a encontrarla y hacer que las cosas sucedieran."
A medida que la conciencia femenina de Sylvia seguía creciendo, el poeta/conocimiento El conflicto entre Molécula y su esposa/madre se convirtió en el principal problema que la preocupaba. Ella escribe... Es realmente mágico vivir como una campana de cristal en el aire mientras estoy viva y coleando la mayor parte del tiempo.
En agosto de 1951, ganó el concurso de ficción Miss Magazine por su cuento "Sunday at Minton". Al año siguiente, en su segundo año, Sylvia ganó dos premios de poesía del Smith College y también fue elegida miembro de la Alpha Fellowship, el liberal de Smith College. Sociedad de Honor de las Artes En el verano de 1958, participó en un concurso organizado por el departamento universitario de Miss Magazine y fue seleccionada como editora invitada de Miss Magazine. En su álbum de recortes, la revista Miss describió sus primeros días. Nueva York con el característico estilo desenfadado:
En agosto de ese año, fui una de las dos ganadoras del concurso nacional Miss Ficción (¡500 dólares!), luego fui seleccionada como editora invitada para representar a Smith. Universidad y tomé el tren a Nueva York para comenzar un trabajo remunerado de un mes en la oficina con aire acondicionado de Madison Avenue Escorts, usando un sombrero de dama y tacones. Me sentí como si estuviera en casa... "Soñadora". "maravilloso" y otros adjetivos poco realistas podrían usarse para describir el ruido y el caos de mis cuatro semanas como editor asistente invitado... Viví en un hotel lujoso en París, el Hotel Bisan, edité el manuscrito, conocí a todos los personajes famosos, numerosos representantes de la ONU, traductores simultáneos y artistas fueron entretenidos aquí y festejados allí... Fue un mes de carrusel increíble: esta Smith La Cenicienta de la Academia conoce a sus ídolos: Vance Bourgeois, Paul Engel y Elizabeth Bowen, y colabora en ensayos. con cinco jóvenes talentos que escriben poesía y enseñan.
Los poetas son Alister Reed, Anthony Heckert, Richard Wilbur, George Steiner y William Burford. Sus biografías y reseñas siempre van acompañadas de sus fotografías.
Después de más de 230 páginas de publicidad, el número especial de agosto de 1953 de "Miss College" presentó el texto introductorio de la editora invitada Sylvia: "Número especial de 1953 College: Nota del editor. El artículo comienza con una foto insulsa de los editores invitados tomados de la mano en formación de estrellas, ambos con faldas de tartán y sombreros Eton, y sonriendo. Sylvia escribió debajo de la foto:
Esta temporada, todos somos observadores de estrellas, embriagados por la atmósfera creada por el cielo azul nocturno. Lo mejor de todo es que descubrimos los símbolos de Mademoiselle (tartanes, jerseys de punto que cambian como nebulosas, hombres, hombres, hombres) ¡y casi les robamos el trabajo! Apuntamos nuestros telescopios a las noticias de los campus universitarios de todo el mundo, las debatimos y reflexionamos sobre ellas. Los temas de preocupación incluyen: la libertad académica, la controversia sobre la hermandad universitaria y el hecho de que nuestra generación está siendo etiquetada (y difamada) mucho. Desde nuestros campos favoritos, las estrellas más brillantes arrojan luz sobre nuestras carreras y planes futuros, influyendo en nuestras elecciones. Aunque no aceptamos que eventualmente seguiremos a las estrellas, nosotros, los editores invitados, todavía esperamos con ansias el lanzamiento del número especial de la revista Campus Star "Miss" para traernos esperanza.
No hay duda de que está más satisfecha con la página 358: "Miss Magazine finalmente publicó "La canción de amor de una chica loca", mi poema favorito de Villanelle, en el verano del mismo año". La revista Ha" "Poetry" publicó tres de los poemas de Sylvia y le pagó 100 dólares, lo que Sylvia consideró como su "primer ingreso profesional". Más tarde, comentando estos logros, escribió: "En resumen, siento que me ha impulsado una ola de éxito creativo, social y financiero; sin embargo, el colapso de seis meses estaba a punto de comenzar". Sylvia se refería a ello. Hubo un cambio en su vida durante el verano y el otoño de 1953: cuando la pareja de Luxemburgo fue electrocutada, el senador Joseph McCarthy intentaba tomar el poder y Eisenhower acababa de asumir el cargo, todos los acontecimientos que Sylvia fotografió. Unos años más tarde, describió así la novela que iba a escribir:
El mundo de las revistas de moda se estaba volviendo cada vez más superficial, y volver a casa significaba regresar al mundo muerto del verano en los suburbios de Boston, que le dio a ella (la protagonista femenina Esther Greenwood) una presión tremenda. En Nueva York, la presión que la rodeaba bloqueó las brechas en su personalidad, y cuando regresó a casa, las brechas se ampliaron de manera desgarradora. Su visión excéntrica del mundo que la rodea (su aburrida vida hogareña y la de sus vecinos) se convierte cada vez más en su única perspectiva de las cosas.
Para Sylvia, lo que siguió fueron tratamientos de shock, seguidos de su muy publicitada desaparición, su posterior descubrimiento y eventual hospitalización para psicoterapia y más tratamientos de shock. Ella escribe: “Esta fue una época de oscuridad, desesperación y desilusión, una oscuridad que sólo puede compararse con el purgatorio de la mente humana: muerte simbólica, tratamientos de shock paralizantes, seguidos de un lento y doloroso renacimiento físico y psicológico. /p>
Luego Sylvia regresó a Smith College para volver a domar “el caballo salvaje que me había derribado y dejado atrás el año pasado”, escribió a principios del verano siguiente. El semestre terminó y los resultados. Puede que no sea tan espectacular como el año pasado, pero la base es mucho más sólida "Al final del segundo año académico, había publicado más poemas en periódicos, ganó más premios y era la mejor estudiante de la especialidad de inglés. Completó su obra maestra sobre las personalidades duales en las novelas de Dostoievski. En junio de 1955, se graduó de Smith College con los más altos logros académicos y fue a Newham College, Universidad de Cambridge, para estudiar un curso de inglés de un año financiado por el Fondo Fulbright. Allí, Sylvia conoció al poeta británico Ted Hughes y se casaron en Londres el 16 de junio de 1956. Sylvia recibió otra subvención del Fondo Fulbright. Después de unas vacaciones en España, la pareja vivió en Cambridge durante un año. En la primavera de 1957, regresaron a los Estados Unidos y sus colegas evaluaron a Sylvia como "una de las dos o tres mejores instructoras desde la fundación del Departamento de Inglés del Smith College".
Es posible que Sylvia tuviera el primer borrador de La campana de cristal en su equipaje cuando regresó a Estados Unidos, pero todavía estaba centrada en escribir poesía y enseñar. En junio de 1953, solicitó financiación del Fondo Conmemorativo Eugene F. Saxton para completar su colección de poesía. El Saxton Memorial Fund se creó en memoria de un distinguido editor de Harper Brothers Publishers. Los miembros anónimos de la organización financiadora otorgan donaciones directamente a los escritores para cubrir sus gastos de manutención. Las donaciones deben ser aprobadas por unanimidad de tres miembros del órgano de gobierno. Uno de ellos calificó el poema representativo de Sylvia como "impecable" y escribió: "Al revisar el currículum de la Sra. Hughes, descubrí que ella ha pasado la mayor parte de su vida adulta disfrutando de un premio tan valioso. Dejarla participar. Probablemente no le haría ningún bien". Es perjudicial permanecer en una buena universidad, aunque creo que la calidad de su trabajo merece una consideración seria". Sylvia, octubre de 1958. La solicitud fue rechazada y el secretario del órgano rector adjuntó una carta en la que le decía: "Su solicitud es muy convincente. Lo que está en juego no es el talento del solicitante, que es muy destacado, sino la naturaleza del proyecto en sí "
Durante este período, la familia Hughes se mudó a un pequeño apartamento en Beacon Hill y "pasó". Un año en Boston, escribiendo y viendo lo que era posible." Antes, Sylvia tomó una decisión difícil. Renunció al puesto docente y a la carrera académica para la que la habían preparado desde pequeña y eligió un estilo de vida inestable, pero deseaba tener más tiempo para dedicarlo a la escritura. Sin embargo, pasó un año y sus poemas fueron enviados una y otra vez con diferentes títulos sólo para ser rechazados una y otra vez. En respuesta, escribió: No hay nada más ofensivo que un trabajo inédito. Cuando digo esto, probablemente significa que mis motivos para escribir no son puros (¡oh, qué interesante! Simplemente no puedo dejar de publicar, no me importa si alguien lo lee)... Todavía quiero verlo publicado. una ceremonia de impresión. En diciembre de 1959, Ted y Sylvia se mudaron a Inglaterra. 196? En abril nació su primera hija, Frieda. La colección de poemas de Sylvia, "Monsters", finalmente ha sido aceptada por William Heinemann Ltd. para su publicación en otoño. Luego Sylvia tuvo un aborto espontáneo, le practicaron una apendicectomía y quedó embarazada. El 1 de mayo de 1961, volvió a presentar su solicitud al Fondo Conmemorativo Eugene F. Saxton, esta vez para completar una novela de la que, según decía, había escrito una sexta parte (quizás cincuenta páginas). En la solicitud, Sylvia pedía financiación para pagar "una niñera o niñera unos 5 dólares al día, seis días a la semana, 1.560 dólares al año; el alquiler de un estudio unos 10 dólares a la semana, 520 dólares al año". ... (Ahora vivo en un departamento de dos habitaciones con mi esposo y un bebé de un año, y tengo que trabajar a tiempo parcial para pagar mis gastos)”.
Le escribió a una amiga que estaba "escribiendo una novela aproximadamente en un tercio, sobre una estudiante universitaria que gradualmente se vuelve esquizofrénica". Ella escribió:
Han pasado diez años. Siempre quise hacerlo, pero tenía miedo de escribir una novela. Posteriormente comencé a negociar con una editorial de Nueva York para publicar mis poemas en Estados Unidos. De repente, la presa se derrumbó. Me quedé despierto toda la noche, emocionado, preguntándome por dónde empezar. Empecé a escribir inmediatamente al día siguiente. Todas las mañanas iba a mi sala de estudio prestada como si estuviera trabajando y seguí escribiendo y escribiendo, escribiendo más y más.
En verano, la familia Hughes se mudó a Devon y vivió en una cabaña en el campo. El 6 de noviembre de 1961, el secretario del órgano rector del Saxton Memorial Fund escribió para decirle a Sylvia que habían votado para otorgarle una subvención de 2.080 dólares, "la cantidad que usted propuso". Sylvia respondió: "Me alegró mucho saber de usted hoy y escuchar las buenas noticias sobre el Saxton Memorial Fund. Tengo planes de terminar la novela y esta financiación llega en el momento adecuado para permitirme alejarme de lo mundano. asuntos y concéntrate en esto”.
El 17 de enero de 1962 nació mi hijo Nicholas. La jornada se divide en tres partes, una para cuidar a los niños, otra para las tareas del hogar y otra para escribir. El 10 de febrero de 1962, Sylvia presentó a tiempo su primer informe trimestral de progreso novedoso a la Saxton Memorial Fund Management Agency. "El avance de la novela en los últimos tres meses ha sido muy satisfactorio, de acuerdo con el calendario que propuse. Los capítulos 5 a 8 fueron revisados varias veces y finalmente finalizados. Actualmente, la novela ha completado 105 páginas y los capítulos 9 a También se han completado 12. Se han presentado los detalles”. Luego detalló sus planes de escritura para The Bell Jar. Aunque la novela avanzaba sin problemas, Sylvia se quejaba ante sus amigos de que se sentía casi impotente: “Escribir algunos poemas que me gustaron a lo largo del año me pareció bastante exitoso, pero en realidad fueron sólo unos pocos poemas satisfactorios separados por un gran espacio". La novela avanza muy bien y va según lo previsto", escribió en su segundo informe trimestral a la Saxton Memorial Fund Management Organization el 1 de mayo de 1962. Se completaron 166 páginas y se establecieron los detalles para la siguiente parte de la novela. En junio de 1962, podía decirle a su amiga: "Tengo algo real en mis escritos. Quiero que lo veas". Había comenzado a escribir poemas que más tarde se incluirían en "Ariel". se sintió lo suficientemente seguro como para mostrárselos a los demás y leerlos en voz alta. Los poemas eran extraordinarios: su marido escribió una vez un artículo diciendo que "Tulipanes" era un precursor de la poesía posterior. Al escribir este poema, no estudió el diccionario de sinónimos como antes y trabajó a una velocidad alarmante, como si estuviera escribiendo una carta urgente. A partir de entonces sus poemas fueron escritos así. "
El 1 de agosto de 1962, Sylvia presentó su último informe de progreso a la Organización de Gestión del Fondo Memorial Saxton:
La novela está llegando al final y la estructura está básicamente en línea con El plan los capítulos 13 a 16 (páginas 167 a 221) están completos y, con suerte, la parte final también va bien.
Sylvia y Ted pasan unas vacaciones en Irlanda antes de decidir vivir separados. Tuvo varias enfermedades, gripe y fiebre alta, y parecía imposible que pudiera sobrevivir otro invierno en Devon. Comenzó a viajar de ida y vuelta a Londres, donde encontró trabajo y buscó un apartamento. El manuscrito de "The Bell Jar" ha sido enviado a la Saxton Memorial Fund Management Organization en los Estados Unidos, y también ha sido aceptado y tipografiado por Heineman Company en el Reino Unido. Unos días antes de Navidad, Sylvia y sus hijos se mudan a. Londres, alquiló un apartamento allí y firmó un contrato por cinco años.
..... Ocurrió un pequeño milagro: mientras estaba en Irlanda, estuve en la Torre Jerzy en Bali y lo pensé. Era el lugar más hermoso y tranquilo del mundo. Más tarde, en Londres, caminé solo cerca de mi Primrose Hill favorito, preguntándome cuándo encontraría un apartamento. Me sentí triste y deprimido. Pasé por el apartamento de Yeats, que tenía una placa azul. dijo "Yeats vivía aquí"; pasaba por este lugar a menudo y siempre había deseado vivir aquí. Había un letrero en la puerta: Apartamento en alquiler, corrí a buscar a mi agente.
Sólo cuando intentas encontrar un apartamento en Londres te das cuenta de que es un milagro. Fui el primero en presentar la solicitud... Firmé un contrato de arrendamiento por cinco años y era un paraíso... Aquí es donde vivía Yeats y ahora significa mucho para mí.
Sylvia creía que encontrar el apartamento de Yeats era una señal. Le dijo a una amiga que cuando fue a buscar apartamento ese día, "sabía" que iba a encontrar éste y, con esa certeza, comenzó a hacer planes con confianza y energía. En ese momento estaba escribiendo otra novela y continuó escribiendo los poemas incluidos en Ariel. Le dijo a otra amiga que consideraba La campana de cristal como "un aprendizaje autobiográfico, y sólo escribiendo esta novela pude liberarme de mi pasado". La nueva novela trata sobre su vida, que ella cree que fue impulsada por la inspiración. Esta novela tiene un fuerte atractivo y una trama apasionante.
Cuando se publicó La campana de cristal en enero de 1963, Sylvia se sintió frustrada por las críticas, aunque si otro lector, que no fuera el autor, no sintiera la misma presión que ella, podría haber criticado la novela. una comprensión muy diferente. Lawrence Lerner escribió en "The Audience": "Los psicópatas pueden criticar a Estados Unidos tan bien como la gente común, y tal vez lo hagan mejor; la crítica de la señorita Lucas es bastante hermosa". "The Times Literary Suplement" comentó que la autora "Ella es realmente hermosa". "Tiene talento para escribir" y dijo: "Si la capacidad estructural de la autora puede alcanzar su imaginación, tal vez pueda escribir obras excelentes". En el New Statesman, Robert Taubman calificó La campana de cristal como "la primera novela salingeriana escrita por mujeres".
En 1977, la madre de Sylvia, Aurelia Plath, le escribió a Sylvia en Harper and Rowe Publishing House en Nueva York, editora en jefe, sobre la próxima edición estadounidense de The Bell Jar:
Lo sé, incluso si te explico por qué este libro se publica aquí (Publicación de American Bell Jar) puede causar dolor en la vida personal de alguien, o llamarte la atención por otras razones, y no puedo detenerlo, así que No quiero perder mi tiempo y el tuyo señalando las inevitables repercusiones que esto causará. .....Me encantaría contarles sobre la última conversación que tuve con mi hija; eso fue en junio de 1962, justo antes de que su mundo privado colapsara. Anteriormente, Sylvia me había hablado de la intensa presión que enfrentó para cumplir con su compromiso con la Eugene F. Saxton Memorial Foundation. ¿Sabías que la fundación le otorgó una subvención para completar una novela? Dentro del tiempo asignado, sufrió un aborto espontáneo y una apendicectomía y dio a luz a su segundo hijo, Nicholas.
"En realidad", recuerdo que dijo, "simplemente junté varios eventos de mi vida y los inventé para agregarles algo de color; esto sólo puede considerarse como una burda fabricación de la vida, pero creo que Será Para mostrar el aislamiento que uno siente cuando se enfrenta a una crisis espiritual... Intenté describir mi mundo y las personas que lo habitan a través de una lente de campana que distorsiona el vídeo". Y continuó: "Mi segundo libro tratará sobre la salud. "El mismo mundo a través de los ojos humanos". Esencialmente, cada personaje de La campana de cristal representa a alguien -normalmente una tira cómica- a quien Sylvia ama en 1953, cuando Sylvia Cuando Via cayó en una dolorosa crisis mental que duró seis meses, cada uno de estos; la gente generosamente donó su tiempo y cuidados, y uno de ellos brindó ayuda financiera... Según el propio libro, representa la ingratitud más repugnante. Esta no es la persona básica que es Sylvia. El libro tuvo una amplia circulación tras su publicación y mostró signos de éxito, pero Sylvia entró en pánico; Le escribió a su hermano: "Este libro nunca se publicará en los Estados Unidos". El título mismo de "La campana de cristal" alude a algo que Sylvia me dijo una vez, de lo cual el lector inteligente debería inferir... >
Este fue el invierno más frío de Londres desde finales de 1913 y 1914. A menudo se cortaba la electricidad y la calefacción sin previo aviso. Las tuberías de agua se congelaron. Ella había enviado una solicitud para instalar el teléfono y su nombre estaba en una lista de espera, pero el teléfono aún no se había instalado.
Todas las mañanas, hasta que los niños se despertaban a las ocho, Sylvia escribía poemas que luego fueron incluidos en Ariel. Durante este período, Sylvia sintió que la experiencia humana era aterradora e incontrolable, y que varias máquinas interpersonales eran como marionetas y sin sentido. Estos sentimientos persistieron en su mente. Pero continuó escribiendo, segura de que las palabras que estaba escribiendo en ese momento no tenían precedentes. Sylvia escribió: "Me sentí como una herramienta o un arma muy eficaz, cualificada y que necesitaba ser utilizada de vez en cuando". Fue al médico, quien le recetó algunos sedantes y le preparó una psicoterapia. Le escribió una carta a su psicoterapeuta y concertó una cita. También le escribió una carta a su psiquiatra en Boston. Tenía una infección de los senos nasales y la inflamación volvió. Dejó a su chica "Mutual" que ayudaba en casa y estaba buscando a alguien que "ayudara con los niños por la mañana para poder concentrarme en mi escritura... y por la noche, no había nada que pudiera hacer. Para entonces, Estaba exhausto." , Sólo puedo escuchar música, beber un poco de brandy y beber un poco de agua".
A pesar de la ayuda de sus amigos y la anticipación de la primavera (planeaba regresar a su casa en Devon alrededor de mayo), Sylvia todavía estaba plagada de desesperación y enfermedad. Pero su poesía fue interminable, e incluso en la última semana de su vida escribió varios poemas impresionantes. A los ojos de quienes la rodeaban, ella nunca se rindió. A menudo se la ve feliz y esperanzada.
Sin embargo, la mañana del 11 de febrero de 1963 acabó con su vida. ¿Alguien puede decir el motivo? Anteriormente, en las esperanzadoras páginas finales de La campana de cristal, Sylvia había escrito:
¿Cómo sé que un día, en la universidad, o en Europa, en algún lugar, en cualquier lugar, la campana de cristal y sus impresionantes imágenes distorsionadas? ¿El vídeo nunca volverá?
——La campana de cristal, una vez luchó valientemente en ella, logró liberarse de sus grilletes y parecía haber escapado por completo de su sombra; sin embargo, su experiencia personal una vez la llevó a escribir ese párrafo. Verdadero; frase: "Para aquellos que están atrapados en la campana de cristal, para aquellos cuyo cerebro está en blanco y cuyo crecimiento se ha detenido, el mundo mismo es sin duda una pesadilla."
El anhelo por ti será destruido.
"Para aquellos atrapados en la campana de cristal, el mundo en sí es sin duda una pesadilla, y sus cerebros han dejado de quedarse en blanco."
Plath En mi lugar. A la edad de 23 años, salvo algunos conocimientos literarios, carecía de cualquier capacidad básica de supervivencia. Cualquier rechazo le provocará un golpe fatal, falta de comunicación, todo le irá mal y no tendrá el valor de decir adiós a la falsa vida por un tiempo. El amor se estaba desvaneciendo y la electroterapia no hizo más que provocar una experiencia de pesadilla. Actúo como un tonto, pero seguiré siendo tonto.
La experiencia de Esther no es feliz, a diferencia de la de Holden en “El guardián entre el centeno”, ni tampoco es el llamado grito feminista. De hecho, todo el libro tiene un tema, que abarca página tras página: No puedo continuar. El llamado futuro no asusta en absoluto a la gente: si te casas con un profesor, incluso si el piano y el arpa son armoniosos en la literatura, todavía tienes que prepararle tres comidas al día, convencer a los niños que lloran para que se duerman y preocuparte. Sobre tu agotamiento físico y mental, todavía no podré llegar a fin de mes mañana.
¿Has pensado alguna vez en escribir poesía? En las casas antiguas de Londres, la electricidad y la calefacción a menudo se cortan sin previo aviso. La sinusitis ataca periódicamente, las reseñas de libros no son positivas. Mi madre estaba en desacuerdo con su novela porque revelaba demasiado y bloqueó repetidamente el lanzamiento de la versión americana. La psicoterapia ha vuelto. Tras su separación, no hubo noticias de su marido Hughes. Estaba bebiendo agua fría sola en la cocina, tenía la nariz tapada y temblaba, y estaba aislada del mundo, como si la hubieran metido en una campana de cristal.
Esther era alta y delgada, y estaba cansada de verse rosada. Los mejores amigos que me rodean están deseando volar y brillar. ¿Quién atrae a los hombres porque saben escribir poesía? Siempre la asignan al azar a un hombre feo y extraño en el baile. Conoce a un chico malo y paga para viajar a lugares extraños, a la tumba de su padre y a una isla prisión. El día antes de irse de Nueva York, arrojó toda su ropa al piso de abajo y la vio volar en el cielo nocturno, dejando que todo se fuera al infierno, si tan sólo ella pudiera irse al infierno primero.
Después de regresar a casa, Esther comenzó a sufrir de insomnio e irritabilidad, y fue rechazada de las clases de formación en escritura.
El plan de estudios de la escuela lo eligen primero los demás. Quería escribir una novela, pero no tenía experiencia en novelas de caza. Solo tuvo problemas interminables y no durmió durante 21 días.
“Día tras día veo, como una larga serie de cajas blancas dispuestas adelante, con el sueño entre las cajas, como una sombra negra, pero para mí, la caja y la larga sombra separadas por la caja de repente. -espetó, dándome una luz blanca deslumbrante un día tras otro, como una avenida blanca, ancha, infinitamente desolada- "No se lavó la ropa ni el cabello. Terminó de lavarlo hoy. Tengo que lavarlo mañana. La vida repetida es tan estúpida, ¿por qué nadie la detiene?
“Quiero hacer todo de nuevo y luego detenerme ahí”.
¿Qué es algo que persiste y que siempre tenemos que confesar antes de rendirnos? Juana se suicidó. Su condición varió y murió en un lago cerca del hospital. Los médicos no son nada fiables, el tratamiento depende del estado de ánimo. Los pacientes son muñecos a merced de los demás, con sillas de electroterapia esperándolos.
El resultado ya está determinado. En junio nevó en Nueva York.
El corazón tiene algo que ver.
Este libro se puede leer en línea en la cuenta de Baidu "Zhong Gai".