Al-Malek: un pueblo de albaricoqueros enclavado entre glaciares y picos nevados
La meseta del Pamir es famosa por su paisaje frío, desolado y desolado. Si nos adentramos en él a principios de la primavera, nos sorprenderá descubrir que hay un cinturón de oasis verdes en el valle, y esos árboles inactivos durante mucho tiempo están llenos de flores de albaricoque blancas o rosadas. Los casi 300 kilómetros de largo de Tashkur Wadi forman cada primavera un espectacular corredor de almendros en flor. Almalik Village en el municipio de Tartajik es un lugar ideal para ver los almendros en flor de Pamir.
En la primavera de 2017, Hao Pei, varios otros fotógrafos de Xinjiang y yo fuimos al condado de Akto, en la prefectura autónoma kirguisa de Kizilsu, y visitamos la aldea de Almalek Xinghua.
Las flores florecen temprano frente a la casa y estamos ocupados visitando a familiares y amigos. Fotografía de He Pei
El camino que conduce al pueblo de Almalek está lleno de peligros. Debido al impacto de los deslizamientos de tierra, el camino hacia la recuperación estuvo muy lleno de baches. El sol ardía a lo largo del camino y mis ojos estaban tan secos que parpadeé. Justo cuando estábamos a punto de cerrar la puerta, un festín de flores de albaricoque apareció milagrosamente frente a nosotros, y racimos de densas flores parecidas a niebla vinieron hacia nosotros con entusiasmo. Entonces apareció la casa de piedra, y una mujer de rostro moreno y nariz alta nos miró frente a la puerta. En ese momento, el viento trajo el olor a nieve de las colinas cercanas y los pétalos de los almendros frente a la puerta cayeron como lluvia primaveral: llegó el pueblo de Almalek.
Los aldeanos que vinieron después de enterarse de la noticia se reunieron alrededor, y adultos y niños nos ayudaron a cargar nuestro equipaje. Planeamos quedarnos en la casa de Rebiya Kadeer durante estos dos días. Le di al anciano terrones de azúcar y té, y él puso los mejores orejones, té de almendras y pasteles naan en la pequeña mesa de madera para entretenernos.
El pueblo de Almalek está situado en un valle y tiene un clima más cálido. Las flores de albaricoque aquí florecen alrededor del 25 de marzo en diferentes altitudes. En general, los lugares con montañas bajas florecen antes que los lugares con montañas altas. Esto se debe a la diferencia de temperatura. Los árboles viejos florecen antes que los nuevos. ¿Cuál es la razón? Mi amigo bromeó: tal vez florecer sea una habilidad antigua y los árboles viejos son más hábiles y mejores que los árboles nuevos.
De repente descubrí que el esplendor de esta primavera parecía estar en marcado contraste con las montañas gris negruzcas, las lenguas de los glaciares que colgaban de los picos y el ambiente frío y helado. ¿No es un milagro que exista un paraíso así en la Tierra bajo los arrogantes y fríos acantilados del Polo Oeste de China?
Los viejos albaricoqueros aquí tienen una corteza gruesa, madera dura y profunda, y vetas de madera claras y coloridas como la piel de tigre. Los troncos son de color marrón grisáceo, llenos de grietas y curvados como pitones. Cada árbol es diferente, por lo que puede resultar complicado encontrar un tronco ligeramente recto. Pero este feo árbol no ocupa tierra fértil, sino que se apresura a alcanzar su fecha vigorosa con la primavera cada año. Los capullos de las flores de albaricoque que parecen estar en plena floración son rojos, los estambres entreabiertos son rosados y las flores de albaricoque en plena floración son rosadas y blancas, sin imperfecciones. Cuando los almendros emergen repentinamente de la jungla al borde de la carretera, envolverán a la gente en ellos sin dudarlo. Es en un escenario tan desolado donde las flores de albaricoque traen calidez y encantan a los visitantes.
La temporada de floración de los albaricoques en Almalek Village es muy corta, unos 10 días. Corre con velocidad ardiente desde la flor apasionada hasta el fruto. En julio, cuando los albaricoques adquieren un color amarillo transparente, incluso se puede ver la pulpa que fluye como la miel a través de la piel tensa.
La flor de almendro y el bordado son aptos tanto para interior como para exterior. Fotografía de He Pei
Sin embargo, los albaricoques frescos son muy estacionales y difíciles de conservar. Cuando el fruto del albaricoque cuelga de las ramas y se vuelve verde, la gente lo cocina en polenta y sopa de fideos para obtener su sabor amargo y hacer que la comida sepa mejor. En la temporada en que los albaricoques están maduros, cada albaricoquero se vuelve dorado cuando los albaricoques maduros caen al suelo. El anciano y los niños los recogieron con cubos, vertieron los inagotables albaricoques en el techo y los secaron al sol para poder conservarlos el año siguiente y combinarlos con frutas frescas en la próxima temporada. En esta época, los albaricoques son, por supuesto, el refrigerio más fácil para los aldeanos de Almalek Village. Cada niño tendrá unos albaricoques o orejones en el bolsillo, como si el amor por los albaricoques fuera hacia abajo, con el amor y la compasión de los mayores en él.
No hay distancia en primavera y hace frío cuando sales. Fotografía de He Pei
En Almalek Village, el albaricoquero es un árbol querido por los niños y un patio de recreo natural para el juego desinteresado. Su forma de tocar es improvisada e innata. Bajo el albaricoquero, por todas partes hay rastros de juegos infantiles y pensamientos traviesos y alegres. Corrieron, persiguieron y saltaron debajo de los almendros; echaron un poco de agua sobre las piedras, hicieron un pequeño agujero en el corazón del albaricoque, y sacaron las almendras para convertirlas en silbatos de albaricoque, treparon a lo más alto del almendro y; Colgaban todo el cuerpo del albaricoquero en las copas de los árboles, mi cara y mi cuerpo estaban manchados con polen de albaricoque, mis orejas estaban rojas, mis ojos estaban bien abiertos, mirando a lo lejos, tratando de poner la sorpresa de la naturaleza en mi cuerpo.
Para los lugareños, los almendros son una mina en constante crecimiento. Lo que la gente se lleva de un almendro es en realidad la generosidad, los regalos y los regalos de un almendro.
La noche siguiente, el aire estaba un poco frío y dimos un paseo hasta la cabecera del pueblo de Almalek. A lo largo del camino, el cañón estaba helado y los claros eran verdes campos de trigo. No muchas ovejas regresaban a casa de dos en dos o de tres en tres por la noche, y los burros caminaban lentamente por el camino de tierra como si no hubiera nadie alrededor. Sopla el viento de la meseta y las flores de albaricoque caen bajo la lluvia. Justo cuando miré hacia arriba, una vez más me sorprendieron las flores de los grandes almendros por todas partes de las montañas y llanuras. En este pueblo de Almalek, situado a unos 2.400 metros sobre el nivel del mar, hay más de mil albaricoqueros con una historia de más de 100 años, todos ellos de más de diez metros de altura, y algunos troncos tienen 50 o 60 centímetros de diámetro. Bajo la sombra de estos altos almendros, el "poder azul" local (es decir, las casas tradicionales) se encuentran esparcidos entre ellos. El color de las flores de albaricoque apareció de repente en el aire.
Después de muchos años de vivir en Xinjiang, lo que más lamento es no poder vivir tranquilamente en Almalek Village durante aproximadamente un año, registrando los detalles de sus vidas desde la primavera hasta el invierno. Incluso quería formar parte de ello, contemplar los almendros día y noche y contemplar la nieve en la meseta del Pamir. Al mismo tiempo, me di cuenta de que me resultaba difícil integrarme en sus vidas e incluso alterar la paz allí. Quizás nunca seamos capaces de formar su entendimiento tácito innato con la meseta.
Una mañana decidimos despedirnos de Xinghua Village. Durante este período, el ligero frío del comienzo de la primavera en la meseta fermentaba la tranquilidad de todo el pueblo. La luz de la mañana brillaba oblicuamente y la esposa de Kader rociaba agua para limpiar la puerta. Una ráfaga de viento sopló desde la meseta y las flores de albaricoque llenaron el cielo. Ella barrió minuciosamente la luz de la mañana con el viento y el polvo...
No hay caminos en las montañas, y sí los hay. Sigue siendo un pueblo en Huaming. Foto de He Pei.