¿Cuál es la eternamente lamentable frase central del artículo?
Original: Eternal Regret - Prosa de Ji Xianlin
Tengo nueve años. En los últimos setenta u ochenta años, de las zonas rurales a las ciudades; de los países nacionales a los extranjeros; de las escuelas primarias, las escuelas secundarias y las universidades a los institutos de investigación extranjeros; de "determinarse a aprender" a trascender "no seguir el corazón y exceder las reglas"; ", ha habido giros y vueltas, y no sólo el viaje. Después de cruzar la avenida Yangguan, también crucé el puente de una sola tabla; experimenté muchas cosas, no sólo después de estar "sospechoso y sin salida", sino también después viendo "otro pueblo con un futuro brillante". Para Qi Fei conviven la alegría y la tristeza, y la decepción y la esperanza. Cuando se trata de arrepentimientos, los hay por todas partes. Tengo que elegir el arrepentimiento más profundo, el más verdadero y el más inolvidable, es decir, el arrepentimiento eterno, que también está a mi alcance, porque nunca ha abandonado mi corazón ni por un momento.
Mi eterno arrepentimiento es: no debí haber dejado mi ciudad natal y a mi madre.
Nací en una zona rural extremadamente pobre en el noroeste de Shandong. Mis abuelos murieron temprano, dejando a mi padre y a mis tres hermanos solos e indefensos. El tío más joven envió a alguien. Mi padre y mi tío dejaron su ciudad natal para ganarse la vida en Jinan. En ese momento solo eran adolescentes y veinteañeros. En una gran ciudad sin amigos, el tío Jiu debe haber pasado por muchas dificultades para establecerse en Jinan. Entonces mi padre regresó a su ciudad natal y dijo que era granjero pero que no tenía tiempo para trabajar. Debe haber pasado por muchas dificultades. El tío Jiu a veces envía dinero a casa desde Jinan y su padre vive de ese dinero. De alguna manera encontré a mi esposa, mi madre.
Más tarde me enteré de que nuestra familia fue realmente muy rica durante un tiempo. Hacia el final de la dinastía Qing y el comienzo de la República de China, el tío Jiu usó los últimos 50 centavos que le quedaban en el bolsillo para comprar una décima parte de la lotería de inundaciones de Hubei y ganó el premio. Los dos hermanos hablaron de "regresar rico y honorable a su ciudad natal" y de regresar a casa sintiéndose orgullosos. Entonces transportó el dinero de regreso a casa. El tío Jiu todavía estaba en la ciudad y su padre estaba haciendo planes para la aldea. Compró ladrillos y tejas y construyó una casa a un precio ridículo. Compré un campo con pozo a un precio ridículo. Estaba muy emocionado y realmente orgulloso. Desafortunadamente, los buenos tiempos no duraron mucho y su padre utilizó métodos absurdos y extraños para entretener a amigos de todo el mundo, como si Song Jiang fuera auspicioso y de mente abierta. En un abrir y cerrar de ojos, las casas con tejados de tejas fueron demolidas y vendidas por ladrillos y tejas. Los yacimientos petrolíferos con pozos también cambiaron de propietario. Toda la familia volvió al mensaje original. Fue en ese momento que nací en este mundo en tales circunstancias.
Por supuesto, mi madre experimentó este cambio radical de primera mano. Desafortunadamente, yo tenía sólo unos pocos años cuando vivía con mi madre. Dime, yo tampoco lo entiendo. Entonces, estos altibajos repentinos en nuestra familia fueron solo un problema pasajero y aún no lo he entendido del todo. Esto puede convertirse en un misterio eterno.
¿Cómo vivo en casa? Era demasiado joven para decirlo con claridad. De todos modos como mal, lo sé. Según los estándares de la época, comer "blanco" (es decir, harina de trigo) era lo más alto, seguido de harina de mijo o fideos en barra (amarillos), y el último era el pastel de sorgo rojo, que era de color rojo, como el hígado de cerdo. "Blanco" no tiene nada que ver con nuestra familia. "Amarillo" no tiene nada que ver con nosotros. Sólo las personas "rojas" pasan todo el tiempo juntas. Este "rojo" es amargo y astringente, y muy difícil de tragar. Pero si no como, tengo hambre. Realmente estoy un poco rojo.
Sin embargo, los niños también tienen sus propias costumbres. El primo de mi abuelo es Juren y yo llamo abuela a su esposa. Sus ramas eran ricas y tenían tierras. Aunque Juren murió, mi abuela todavía lo está construyendo. Los antecedentes familiares siguen siendo muy buenos. Su propio nieto murió joven, así que ella me dedicó todo su amor. Es una de las pocas personas en Guancun que puede comer "blanco". No sólo lo come ella misma, sino que también me deja la mitad o un cuarto de un bollo de harina blanca todos los días. Tan pronto como me despierto todas las mañanas, salto inmediatamente del kang y corro hacia mi abuela, gritando "¡Abuela!". Ella inmediatamente sonríe de oreja a oreja, se mete las manos en las mangas regordetas y se arranca un pequeño cabello. de su bolsillo. Pásame el panecillo. Este es el momento más feliz de mi día.
Además, de vez en cuando puedo comer un poco de "blanco", que lo compro con mi propio trabajo. Cuando llega la temporada de cosecha de trigo, nuestra familia simplemente no tiene suficiente. No hubo cosecha. Mi tía y mi tía Ning, que vivían al otro lado de la calle (su familia también era extremadamente pobre), me llevaron a “recolectar trigo” en los ricos campos de nuestra casa. aldea u otras aldeas La llamada “recolección de trigo” se refiere a otros trabajadores a largo plazo. Después de cosechar el trigo, siempre quedarán algunas espigas, por lo que nosotros, los pobres, solo las recogeremos. Media canasta en medio día porque nunca habrá demasiada. Esto ya es una fortuna. Mis tíos deben haberme cuidado especialmente. Un niño de cuatro, cinco o seis años puede ganar diez u ocho libras. de trigo en un verano todo esto lo hacía mi madre. Como recompensa, después de la temporada del trigo, mi madre molía el trigo hasta convertirlo en harina y lo cocinaba al vapor en bollos o lo pegaba en tortas de harina blanca para satisfacer mi antojo.
Recuerdo que un año estaba recogiendo trigo el día del Festival del Medio Otoño, que los agricultores llaman "15 de agosto", mi madre consiguió algunos pasteles de luna de algún lugar, me partió un trozo y me los dio. Y me agaché junto a una piedra para comerlo. En ese momento, los pasteles de luna eran cosas realmente asombrosas, incluso el hígado de dragón y la médula de fénix ahora, mirando hacia atrás, ni siquiera los comía. Los pasteles de luna, pero también otros "blancos", que mi madre nunca ha probado, están reservados para mí. Puede que haya estado comiendo pasteles de sorgo rojo toda su vida. Sólo puede comer verduras silvestres. En cuanto a la carne, el recuerdo de haberla comido parece estar en blanco.
Al lado de la casa de mi madre hay un taller que vende carne de res hervida. Los viejos revendedores que habían trabajado duro para los agricultores toda su vida eran viejos y ya no podían cultivar, así que algunos agricultores los compraron a un precio muy bajo, los mataron de una manera extremadamente bárbara, cocinaron la carne y la vendieron. La carne vieja es difícil de cocinar y realmente no hay forma de evitarlo. El granjero orinó en la olla de carne, por lo que la carne se pudrió. Los agricultores son de buen corazón. En este caso, les dijeron a sus vecinos: "¡No compren carne hoy!". La familia de mi madre es muy pobre. Aunque ama mucho a mi nieto, solo sabe usar vasijas de barro y gastar unos dólares para ganar dinero. Una lata de caldo de res es mejor que nada. Recuerdo una vez que había una tripa extra en el frasco. Esta se ha convertido en mi patente. No podía soportar comerlo todo de una vez, así que lo corté pieza por pieza con un cuchillo de hierro oxidado y me lo comí lentamente. Estos callos son realmente comparables a los pasteles de luna.
Las "blancas", las tortas de luna y los callos son raros. ¿Qué tal "amarillo"? El "amarillo" también es raro. Pero aunque solo tengo unos pocos años, he descubierto una manera; en primavera, verano y otoño, la hierba y los cultivos han crecido fuera del pueblo. Cortaba pasto fuera del pueblo o cortaba hojas de sorgo en los campos de sorgo de otras personas. Los terratenientes no sólo no lo prohibieron, sino que lo acogieron con agrado. Como se puede mejorar la ventilación cuando se parten las hojas, el sorgo puede crecer mejor y se puede cosechar más grano. Al ganado se le dan hojas de pasto y sorgo. Nuestra familia era pobre y nunca había criado ganado. La familia de mi segundo tío tiene tierras y a menudo cría dos vacas grandes. Mi pasto y mis hojas de sorgo son para ellos. Cada vez que yo, un niño con menos de tres trozos de tofu seco, entraba a la casa de mi segundo tío cargando un gran haz de pasto u hojas de sorgo, me sentía seguro y sin miedo. Si pongo pasto en el establo, siempre puedo obtener una comida "amarilla". Hablando del Año Nuevo chino, siento en mi corazón que durante el año pasado hice grandes contribuciones a la alimentación del ganado y tengo el coraje de ir a la casa de mi segundo tío a comer pasteles de arroz amarillo. El pastel de fideos amarillos se cuece al vapor con trigo amarillo y dátiles. Aunque el color es amarillo, está por encima del "blanco". Debido a que solo se come una vez al año durante el Año Nuevo, y las cosas son raras y caras, los pasteles de harina amarillos son caros.
Lo que dije anteriormente es todo sobre comida. ¿Por qué siempre aparece la comida cuando se habla de tu madre? La razón no es complicada. Primero, cuando era niña, me resultaba fácil preocuparme por la comida. En segundo lugar, casi todas las cosas deliciosas que mencioné anteriormente no tienen nada que ver con mi madre. Ella no tiene nada que ver más que con el "amarillo". Me quedé con ella hasta los seis años y luego volví a casa dos veces brevemente. Ahora que miro hacia atrás, incluso el rostro de mi madre está borroso, sin un contorno claro. En particular, me resulta difícil y fácil de entender: de todos modos no recuerdo la sonrisa de mi madre. Parecía como si nunca hubiera sonreído en su vida. Su familia es pobre y su hijo está lejos. Ella sufrió mucho. ¿De dónde viene la sonrisa? Una vez, cuando volví a casa, escuché a la tía Ning, que estaba al otro lado de la calle, decirme: "Tu madre solía decir: '¡Si hubiera sabido que nunca volvería si la enviaba, nunca la habría dejado ir!' " "Una frase corta. ¡Cuánta amargura y tristeza contiene! La madre miró a lo lejos durante incontables días y noches, esperando el regreso de su hijo. Sin embargo, este hijo nunca regresó hasta que su madre dejó este mundo.
Al principio estaba confundido acerca de esta situación y no la entendía profundamente. Cuando llegué a la escuela secundaria y era unos años mayor, gradualmente la entendí. Sin embargo, no podía ser independiente financieramente y no tenía. ambición, así que en secreto hice una promesa: una vez que me gradúe de la universidad, encontraré un trabajo y me casaré con mi madre de inmediato. Sin embargo, antes de graduarme de la universidad, mi madre me dejó para siempre. no acercarme. "Esto es exactamente lo que debería decir. No puedo soportar imaginar a mi madre pensando en su amado hijo cuando estaba muriendo. Cuando pienso en ello, mi corazón estallará y mis ojos estallarán en lágrimas. Cuando volví corriendo a Jinan desde Pekín, cuando regresé corriendo a Qingping desde Jinan para asistir al funeral, vi el ataúd de mi madre y la casa sencilla. Tenía muchas ganas de correr hacia el ataúd y pasar a la clandestinidad con mi madre. Realmente lo lamenté. . Ninguna cantidad de fama, estatus, felicidad u honor en el mundo se puede comparar con estar con mi madre, incluso si ella no sabe una palabra de ello, incluso si come "rojo" todo el día.
Este soy yo. "Arrepentimiento permanente".