Recomendar diez ensayos excelentes.

Texto original:

Ginkgo, te extraño. No sé por qué también te llaman Gongsun Shu. Pero la mayoría de la gente te llama Ginkgo, lo cual es fácil de entender.

Sé que tus características no son que tengas este tipo de fruta parecida al albaricoque, la cáscara es blanca como la plata y los granos son ricos en nutrientes; no hace falta decir que esto es suficiente para tu características.

Pero lo que la mayoría de la gente no sabe es que eres la más antigua y avanzada de las plantas con flores. Tu polen y óvulos se comportan como animales y tú eres el tesoro intacto de la humanidad.

No puedes existir en la naturaleza, pero aún así te mantienes erguido y cantas el triunfo de la humanidad en el espacio. Tú, el sabio de Oriente, tú, este monumento viviente de la cultura china, sólo te encuentras en China, y la mayoría de la gente no parece saberlo.

He estado en Japón y estás tú en Japón, pero obviamente eres un chino de ultramar en Japón. La cultura china ha existido en Japón desde que usted vive en Japón.

Realmente debería llamarse el árbol nacional de China. Me gustas, especialmente tú.

Pero no porque seas una especialidad de China, sino porque eres bella, verdadera y amable.

¡Qué rectos tus tallos, qué vigorosas tus ramas, qué verdes, qué limpias y delicadas tus hojas de abanico!

En verano, habéis puesto imponentes coronas de nubes en muchos templos y cubierto a muchos trabajadores con frescos toldos.

Aunque los árboles del fénix tienen tus extremos rectos, no son tan fuertes como tú.

Los álamos son frondosos pero no solemnes.

El viento humeante te encantará, y los pájaros vendrán y cantarán para ti; los cientos de dioses de Dios; si hay cientos de dioses de Dios, creo que cuando la luna esté vacía, vendrán en sí. tus pies.

El otoño ya está aquí, las mariposas están muertas, tus hojas verdes se volverán doradas y las mariposas saldrán volando del jardín.

¿No eres un mago inteligente? Pero no tienes ese tipo de aura de Jianghu que hace que la gente oculte la nariz en absoluto.

Cuando estás libre de todo y tus ramas están apuntaladas en el espacio, no te avergüenzas del viento frío, de las heladas y de la nieve.

No tienes actitud de acomodación, pero no estás desesperado; tu virtud es tan estéril como la música, pero no eres orgulloso, tu tabú parece ser el "desapego". Te preocupas por toda la vegetación, te preocupas por todo, pero no te escondes.

¿No son tus frutos para alimentar a la gente, tus robustos equipos de madera o tus hojas caídas no son un excelente combustible para el fuego?

Pero soy un poco extraño: lo extraño es que todo el mundo en China parece haberte olvidado durante mucho tiempo, como si empezara desde la antigüedad.

No encuentro tu nombre en los clásicos chinos. Rara vez veo poemas que lo elogien de poetas chinos, y rara vez veo pinturas que lo representen de pintores chinos.

¿Qué diablos está pasando? Eres el testigo eterno de la cultura china. ¿No crees que es extraño?

Ginkgo, el pueblo chino te ha olvidado. Aunque todos comen tu ginkgo y les gusta comerlo, realmente se han olvidado de ti.

Hay personas en el mundo que no pueden notar la diferencia, pero nunca ha habido un ejemplo de alguien que te haya olvidado durante tanto tiempo.

De verdad, ¿no es la capital el mejor distrito? Pero rara vez veo tu sombra; ¿por qué las calles están llenas de acacias y los jardines llenos de eucaliptos?

¡Te extraño mucho, Ginkgo! Espero que no te olvides de China.

Un poco peligroso. Me preocupa que si no estás contento, desaparecerás de la tierra de China.

En el espacio aéreo de China, nunca escucharás tu canción alabando la vida.

Ginkgo, realmente espero que el pueblo chino te admire más algún día y coma más Ginkgo.

El árbol solitario

E. biletriene

Irene Billing (1877-1949) fue una escritora búlgara. Entre sus obras importantes se incluyen dos colecciones de cuentos y la obra humorística "Mis cenizas".

Un fuerte viento arrastró dos semillas del bosque lejano y las esparció al azar en el campo. La lluvia los humedece, la tierra los entierra y el sol los calienta. Entonces crecieron hasta convertirse en dos árboles en el suelo.

Al principio eran cortos, pero sin querer el tiempo los levantó muy alto del suelo. Están viendo más lejos que antes.

También pueden verse entre sí.

El campo es muy extenso, hasta el final de la exuberante llanura, no se ven otros árboles, solo estos dos árboles, muy separados, parados juntos en medio del campo. Sus ramas están entrecruzadas, como algunos extraños gobernantes usaban para medir este desierto.

Se miraron de lejos, se extrañaron y se envidiaron. Sin embargo, cuando llega la primavera, el poder de la vida los calienta y la savia plena fluye por sus cuerpos, recordándoles el eterno bosque madre que han abandonado para siempre.

Agitaron las ramas con complicidad y se hicieron gestos en silencio. Tiemblan de alegría como un pájaro vuela de árbol en árbol como un pensamiento.

Cuando llega la tormenta, se balancean de miedo, rompen ramas, gimen y gritan, como si intentaran despegar del suelo. Los dos bandos corrieron juntos, se aferraron al soporte y fueron rescatados en un abrazo mutuo.

Cuando llega la noche, desaparecen en la oscuridad y se vuelven a separar. En el dolor de la enfermedad, miraron al cielo y oraron, esperando que la luz del día les fuera enviada lo antes posible para poder reencontrarse.

Si el cazador y el trabajador se sientan a la sombra de uno a descansar, y el otro murmura tristemente, qué miserable es vivir solo, qué lentos, pesados ​​y sin sentido son los días, lejos del ser amado. sus ideales desaparecen porque no son comprendidos; sus esperanzas se hacen añicos porque no pueden realizarse; por más fuerte que sea el amor sin consuelo, qué insoportable es la situación sin cariño familiar.

Atardecer en la playa de Sagami

Los vientos de otoño e invierno han cesado por completo y el cielo del atardecer está despejado. Es difícil imaginar que cuando la puesta de sol está a lo lejos en el Monte Izu, haya tantas escenas pacíficas en el mundo.

El sol poniente tarda tres minutos en llegar al pie de la montaña y hundirse completamente en la tierra.

Cuando el sol se estaba poniendo, el área alrededor de Fuji y Sweet Pea estaba envuelta en montañas y niebla. El sol es lo que se llama de día, y su color plateado deslumbra. Las montañas también entrecerraron los ojos.

El sol se pone por el oeste. El monte Fuji y el monte Touma vuelven a volverse morados.

El sol está más hacia el oeste. La piel violeta del monte Fuji y del monte Coumare está teñida de una neblina dorada.

En este momento, de pie en la playa y mirando desde la distancia, el sol poniente fluye sobre el mar y llega a mis pies. Todos los barcos en el mar irradiaban una luz dorada. Las montañas, las playas, la gente, los bosques de pinos, los peatones, las cestas de bambú volcadas y los recortes de hierba esparcidos muestran un color rojo intenso.

Ver el atardecer en una tarde tranquila es una gran sensación mientras el santo patrón agoniza. Extremadamente solemne y pacífico. Incluso una persona común y corriente sentirá que ha envuelto su cuerpo en un halo y se ha derretido, dejando solo su alma en la eterna orilla del mar.

Hay algo empapando tu corazón, hay demasiadas palabras "felices", pero no suficientes palabras "tristes".

El otoño se hunde, acercándose a la cima de la montaña Izu. La montaña Sweet Pea de repente se convirtió en una orquídea vacía, pero la cima del monte Fuji todavía brillaba con un oro púrpura.

Izuyama ha alcanzado la puesta de sol. Tan pronto como se pone el sol, el resplandor que flota en el mar se aleja a quince kilómetros de distancia. El sol poniente tranquilamente centímetro a centímetro, minuto a segundo, esperando con ansias el mundo que está a punto de irse, hundiéndose tranquilamente.

Queda el último bit. De repente se hundieron, las hermosas cejas se convirtieron en líneas, las líneas se convirtieron en puntos y de repente desaparecieron en la nada.

Mirando hacia arriba, no hay sol en el mundo. La luz desapareció, los mares y las montañas se volvieron vastos y todo quedó desolado.

El sol se está poniendo. De repente, llegó un disparo desde el horizonte y se dispararon miles de flechas. Mirando al cielo occidental, es dorado. Así mueren los grandes hombres.

Después del atardecer, Fuji se cubre con una capa de cian. Después de un tiempo, el color dorado del cielo occidental se volvió escarlata, luego gris y finalmente azul verdoso. Las estrellas brillan sobre la playa de Sagami. Son los restos del sol y parecen presagiar el amanecer de mañana.

Lirio de Montaña

(Diario del 10 de junio de Meiji 33)

Adiós a la Sombra - Lu Xun

Cuando la gente se queda dormida No sé cuando, habrá una sombra despidiéndose y diciendo esas palabras——

Hay lugares en el cielo a los que no quiero ir hay algunas cosas a las que no quiero ir; No quiero ir al infierno, no quiero ir;

Hay cosas en tu futuro mundo dorado a las que no quiero ir.

Pero tú eres lo que no quiero.

Amiga, no quiero seguirte, no quiero vivir más.

¡No quiero!

Ho ho ho, no quiero, mejor vagar por tierra.

Solo soy una sombra, de lo contrario me hundiré en la oscuridad sin ti. Sin embargo, la oscuridad me tragará y la luz me hará desaparecer.

Sin embargo, no quiero deambular entre la luz y la oscuridad. También podría hundirme en la oscuridad.

Sin embargo, finalmente dudé entre la luz y la oscuridad, sin saber si era el anochecer o el amanecer. Levanté mi mano oscura y fingí beber una copa de vino. No sé cuándo viajaré solo.

Ho jo ho, si está anocheciendo, la noche naturalmente me hundirá, de lo contrario desapareceré con el día, si amanece.

Amigos míos, el tiempo casi se acaba.

Vagaré hacia la oscuridad sin tierra.

Aún quieres mi regalo. ¿Qué puedo ofrecerte? Sin él, todavía hay oscuridad y vacío. Sin embargo, quisiera ser sólo oscuridad o desaparecer en tus días; quisiera ser nada y jamás ocupar tu corazón;

Esto lo haré, amigo mío:

Viajo solo, no sólo sin ti, sino también sin otras sombras en la oscuridad. Sólo yo estoy ahogado en la oscuridad y el mundo me pertenece.

24 de septiembre de 1924

Paraíso de las aves: Bajin

Cenamos en la escuela primaria de Chen. El calor ha bajado. El sol se ha puesto, dejando sólo un brillante arco iris de verano en el horizonte, en la cima de la montaña y en las copas de los árboles.

"¡Vamos a navegar!", sugirió Chen. Nos paramos junto a la piscina frente a la escuela y contemplamos el paisaje montañoso.

"Muy bien", dijeron alegremente otros amigos.

Caminamos por un camino de ripio y pronto llegamos al río. Hay un pabellón con techo de paja. Después de cruzar la red de agua, encontramos algunos barcos debajo de dos grandes árboles junto al río.

Uno a uno fuimos subiendo a bordo. Un amigo desató la cuerda y tomó una caña de bambú. El barco avanzó lentamente hacia el centro del río.

Tres amigos remaban en un bote, y Ye y yo nos sentamos en el bote y miramos a nuestro alrededor.

Hay una torre en la ladera a lo lejos, rodeada de muchos árboles verdes. Hay pocas torres como ésta por aquí, que es la ciudad natal de mi amigo Ye.

El río es muy ancho y no hay olas en las aguas bravas. El barco navegó tranquilamente sobre el agua. Tres remos se mueven regularmente en el agua.

En un lugar, el río se estrechó. Racimos de hojas verdes se extienden hacia el agua. Las hojas son de un hermoso verde. Son muchos árboles de higuera frondosos, pero no puedo ver dónde están los troncos.

Cuando dije muchos banianos, mi amigo inmediatamente corrigió mi error. Un amigo dijo que allí solo había un árbol de higuera y otro amigo dijo que allí había dos árboles de higuera. He visto muchos banianos grandes, pero esta es la primera vez que veo uno tan grande.

Nuestro barco se fue acercando poco a poco al baniano. Tuve la oportunidad de ver su verdadera cara: era un árbol grande con innumerables ramas, y había vuelto a echar raíces, muchas de las cuales colgaban hasta el suelo y entraban en el suelo. Algunas ramas cuelgan hasta el agua. Desde la distancia, parece un gran árbol tirado sobre el agua.

Ahora es la temporada de follaje frondoso (el árbol ya ha dado pequeños frutos, muchos de los cuales han caído. Este baniano parece mostrarnos toda su vitalidad. Hay tantas hojas verdes, una sobre encima del otro, sin dejar nada El verde brillaba ante nuestros ojos, como si cada hoja temblara con nueva vida, este hermoso árbol del sur

¡El barco estuvo anclado debajo del árbol por un tiempo, y! La orilla estaba mojada, pero no subimos. Los amigos dicen que este es un "paraíso de las aves". Hay muchas aves anidando en este árbol y los agricultores no pueden atraparlas.

Me pareció escuchar el sonido de varios pájaros batiendo sus alas, pero cuando miré con atención, no pude ver la sombra de ningún pájaro. Sólo hay innumerables raíces en el suelo, como muchas estacas de madera. El suelo está húmedo, por lo que el río a menudo llega a la orilla durante la marea alta. No hay ningún pájaro en "Bird's Paradise", pensé. El barco ha partido. Un amigo remó lentamente en el bote hasta el medio del río.

Hay varios árboles de lichi en el camino junto al río. Hay muchos frutos rojos colgando de las hojas verdes. Ahí es donde fluye nuestro barco. Un amigo tomó un remo y remó el bote hasta una pequeña zanja. Al lado del camino, el barco se detuvo y todos saltamos a tierra.

Dos amigos treparon rápidamente al árbol y dejaron caer algunos lichis con hojas. Chen y yo nos paramos debajo del árbol para recogerlos. Cuando llegaron a los campos, todos comimos lichis y caminamos de regreso al barco.

Al día siguiente, remamos hasta la ciudad natal de Ye, donde hay montañas y torres. Comenzando en la escuela primaria de Chen, pasamos por el "Paraíso de los pájaros".

Esta vez era de mañana y el sol brillaba sobre el agua y las copas de los árboles. Todo parece brillante. Nuestro barco también permaneció un rato bajo los árboles.

Al principio todo estaba muy tranquilo. De repente un pájaro trinó. Cuando nuestro amigo Chen aplaudió, vimos un gran pájaro volando, y luego vimos un segundo y un tercero. Sigamos aplaudiendo. Pronto el bosque se volvió muy animado. Los pájaros están por todas partes, los pájaros están por todas partes. Grandes, pequeños, floridos, negros, algunos están parados en las ramas y gritando, algunos vuelan y otros baten sus alas.

Observé atentamente. Mis ojos estaban literalmente inundados. Vi este claramente, perdí aquel, vi aquel y el tercero se fue volando. Un tordo salió volando, sorprendiendo nuestros aplausos, voló hacia el bosque, se paró en una pequeña rama y cantó emocionado. Sus canciones son muy bonitas.

"Vamos", me instó.

Cuando el barco navegaba hacia el campo bajo la torre, miré hacia atrás, a los frondosos banianos que quedaban atrás. Estoy un poco nostálgico. Mis ojos me engañaron ayer. ¡"Bird's Paradise" es realmente un paraíso para las aves!

En Guangzhou en junio de 1933

Seleccionado de "Ensayos de viaje"

Habla y ríe alegremente - Qian Zhongshu

Desde que promovió el humor literatura Desde entonces, vender chistes se ha convertido en una profesión para los literatos. Por supuesto, el humor se expresa a través de la risa, pero la risa no significa necesariamente humor. Las "Notas varias de Yang Guang" de Liu dicen: "La voz del burro es como llorar y reír". Los caballos no son famosos por su humor, tal vez porque sus caras son demasiado largas. Para ser honesto, la risa de la mayoría de la gente sólo equivale al susurro de Aśvaghoṣa y no puede estar llena de humor.

Parece que Aristóteles fue el primero en utilizar el humor para distinguir entre humanos y animales. Dijo en "Zoología": "El hombre es el único animal que puede reír". El prodigio moderno W.S. Blunt tiene un soneto "La risa y la muerte", que afirma brevemente que la naturaleza, como los pájaros y los animales, está llena de emociones y miedo. , con excepción de la risa que expresa humor, son todos sonidos apropiados. Sin embargo, si la risa debe mostrar humor, sólo puede considerarse un desperdicio o un lujo, porque no todos los seres humanos necesitan reír. Los sonidos de los animales son suficientes para expresar los sentimientos de la gente corriente. La ira hace rugir al león, la tristeza hace cantar al simio, la discusión hace ruido a las ranas, ladra como un perro cuando se encuentra con un enemigo y arrulla como una paloma cuando se encuentra con un amante. ¿Cuántas personas realmente tienen un sentido del humor que requiere reír para demostrarlo? Sin embargo, el Creador ha distribuido equitativamente la capacidad de reír a todos los seres humanos. Puede sonreír en la cara y en la garganta; sería una lástima no utilizar esta habilidad. Por lo tanto, la gente corriente no se ríe porque tenga humor, sino que se ríe para disimular su falta de humor. La intención original de la risa se pierde gradualmente; lo que originalmente era humorístico se convierte gradualmente en una fachada de mal humor. Así vemos la sonrisa aburrida de un tonto, la sonrisa divertida de un ciego... y la literatura humorística popular.

La risa es la expresión más fluida y rápida, extendiéndose desde los ojos hasta el borde de una riña. "Dongye Qijing" de Dongfang Shuo contiene "Missing in the Pot" de Dong y "Heaven se ríe de ello". Zhang Hua notó que la sonrisa en el cielo era un rayo. Esta fue realmente una imaginación maravillosa. Según recuerda la señora Holland, Sidney Smith dijo una vez: "El relámpago es la sabiduría del cielo". Una sonrisa es realmente como un relámpago en el rostro de una persona, los ojos de repente se iluminan y los dientes brillan entre los labios.

No podemos contener los relámpagos para reemplazar al sol y la luna que cuelgan en lo alto, por lo que no podemos convertir la risa en una expresión colectiva fija. El humor generado por la promoción debe ser humor artificial. Esta sonrisa mecánica, como los dientes de un esqueleto, no es el gesto inteligente de una persona viva. "Le Rire" de Bergson dice que todo absurdo comienza cuando las cosas flexibles se vuelven rígidas y los modales alegres se vuelven mecánicos (Lem canique plaque sur Le vivant). Por lo tanto, las monótonas palabras y acciones que regresaron hicieron reír a todo el público, como tartamudeos, como modismos hablados, como niños que imitan deliberadamente a los adultos. Los ancianos suelen ser más ridículos que los jóvenes, simplemente porque los ancianos no son tan activos como los jóvenes y simplemente tienen una serie de hábitos estereotipados. No se recomienda el humor y he aquí por qué. Una vez promovido, lo que se revela se convertirá naturalmente en imitación, y lo que se modifica casualmente se volverá rígido. Este tipo de humor es en sí mismo materia de humor, este tipo de risa es en sí misma ridícula. Una persona con verdadero sentido del humor tiene una comprensión diferente. Una persona se ríe alegre o fríamente, tomando un respiro de la vida aburrida. Quizás cientos de años después, a miles de kilómetros de distancia, habrá otra persona con él al otro lado del río del tiempo y el espacio, sin traicionar nunca su corazón, mirándose y sonriendo. Si un gran grupo de personas se ríe, relaja la voz, concerta una cita y ríe en grupo, solo puede considerarse como una serie de reuniones divertidas en un parque de diversiones. La promoción de productos nacionales incluye incluso la lucha contra la falsificación, sin mencionar que el humor no se puede producir en masa. Por eso, tras la promoción del humor, no aparecieron escritores de humor, sino que se sumaron infinidad de caritas con pluma y tinta. Después de mostrar un signo de humor, el patrimonio neto de Xiaohua naturalmente aumentó enormemente. Dejó el teatro y entró en los círculos literarios y artísticos. Por otro lado, después de fingir ser una carita, su personalidad humorística se redujo y la mayor parte del tiempo. La literatura y el arte sólo pueden considerarse "entretenimiento". La carita también nos hace reír, ¡nada mal! Pero no se parece en nada a una persona verdaderamente divertida. Un hombre con verdadero sentido del humor se ríe, por eso nos reímos con él. La carita que finge ser graciosa es graciosa y le sonreímos. La carita nos hace reír, no porque tenga humor, sino porque nosotros mismos tenemos humor.

Por lo tanto, el humor es como mucho un temperamento, nunca puede llamarse un punto de vista y mucho menos una profesión. No olvidemos que humor en latín significa fluido; es decir, al igual que las mujeres en la mente de Jia Baoyu, el humor está hecho de agua. Trate el humor como un hábito o un medio de vida para toda la vida, que es como un líquido que se condensa en un sólido y los seres vivos se convierten en especímenes. Alguien que realmente tenga sentido del humor. Si quisiera ganarse la vida riendo, su obra no sería fácil de leer. Por ejemplo, Mark Twain: Desde finales del siglo XVIII, a los alemanes les gusta el humor, pero cuanto más hablan de él, más irrelevante se vuelve. Sólo porque los alemanes son una nación que elabora salchichas, piensan erróneamente que el humor es como carne picada que puede envolverse y usarse como alimento espiritual ya preparado. El humor reduce la seriedad de la vida y nunca se toma a uno mismo en serio. El verdadero humor puede ser autocrítico. Es a la vez una visión humorística de la vida y una visión humorística del humor mismo. Promover el humor como eslogan y norma es falta de humor, esto no es humor, esto es humor propagandístico serio, y la cara da risa. ¡Nos acordamos nuevamente del susurro de Aśvaghoṣa! Sonaba como si estuviera sonriendo, pero no había ninguna sonrisa en el rostro del caballo. Aún era larga, como la de un amigo que murió después de un servicio conmemorativo, o como la de un maestro avanzado en el podio.

En general, existen dos motivaciones para aparentar ser algo. O es por respeto, como las cosas vulgares respetan el arte y coleccionan huesos, lo cual es artístico. O por explotación, como los intentos de personas malas que utilizan la moral religiosa para hacerse pasar por personas decentes. El humor es prestado y no se me ocurren dos razones para ello. Sin embargo, después de todo, las falsificaciones no pueden ser reales. Los modismos occidentales llaman a las personas que ríen a carcajadas "risa plateada". El humor falso es como monedas falsas mezcladas con plomo. Hace un sonido sordo y sólo puede considerarse risa de plomo. Pero la "sonrisa plateada" puede vender la risa con fines de lucro, y hay plata en la sonrisa, como decir "hay una casa de oro en el libro", dijo Gu Bei, como referencia para los estudiosos del diccionario.

Mis mejores deseos para Zhang Ailing

El tiempo es como un cuchillo afilado. Si se usa incorrectamente, tallará líneas profundas en el hermoso rostro y la juventud vibrante se erosionará mes tras mes. , año tras año, se desgasta año tras año; sin embargo, si se usa correctamente, puede tallar una pieza común de piedra hasta convertirla en una estatua magnífica.

Aunque la Escuela de Niñas Santa María tiene una historia de 50 años, sigue siendo una piedra blanca común y corriente que sólo se puede tallar ligeramente. Con el tiempo, puede contaminarse con polvo, erosionarse por el viento y la lluvia o romperse en pedazos de grava. Por otro lado, también puede utilizar el cuchillo del tiempo para esculpir con cuidado, lentamente y centímetro a centímetro maravillosas estatuas, que también son dignas de ser colocadas entre las brillantes obras de Miguel Ángel. Este cuchillo no sólo lo tienen el director, los profesores y los estudiantes del mañana, sino que todos nuestros compañeros tienen derecho a manipularlo.

Si puedo vivir hasta una vejez canosa, dormiré junto al fuego y buscaré el camino entre los verdes ciruelos que conocí en mis primeros años. Por supuesto, para entonces, el arándano actual habrá entrado en su feliz vejez, extendiendo sus fuertes brazos para cubrir los caminos verticales y horizontales. El antiguo campanario, deteriorado por la intemperie, seguirá en pie bajo el sol dorado, tocando la campana que suena tan familiar. Al son de la campana, lento y solemne, entraron como un arroyo chicas de diferentes alturas, de rostro pálido o sonrosado, algunas regordetas, otras menudas, llenas de vitalidad y vitalidad juvenil. Allí se arrodillaban en oración y susurraban a Dios las pequeñas cosas de sus vidas: sus penas, sus lágrimas, sus rencillas, sus amores y sus grandes ambiciones. Rezan a Dios para que las ayude a alcanzar sus objetivos y convertirse en escritoras, músicas, educadoras o esposas ideales. Todavía puedo oír el eco del antiguo campanario en las oraciones, como si susurrara para responderlas: "Sí, en comparación con otras escuelas en China, el dormitorio de la escuela de niñas St. Mary's no es necesariamente el más grande. El jardín de la escuela No necesariamente la más hermosa, pero sin duda tiene las mejores y más diligentes niñas que usarán sus brillantes carreras para darle gloria a su alma mater en el futuro "

¡Cómo me sentí cuando escuché esto! Dependerá de si logro algo en los años posteriores a la graduación. Si no cumpliera con mi responsabilidad y perdiera el derecho de rendir homenaje a mi alma mater, me sentiría avergonzado y arrepentido. Sin embargo, si logro alcanzar mis objetivos con éxito, puedo sonreír con alivio, porque también tengo la oportunidad de usar el cuchillo del tiempo para tallar la imagen de una hermosa vida escolar, aunque mi contribución sea tan insignificante.

(1937)

Lluvia de Otoño - Zhang Ailing

La lluvia, como seda de araña pegajosa de color gris plateado, se teje en una suave red que cubre todo el mundo de Otoño. . El cielo también está oscuro, como el tejado de una casa antigua cubierto de telas de araña. Las nubes grises en el cielo eran como polvo blanco desprendiéndose del techo. Todo parecía extremadamente aburrido bajo la cubierta de este viejo techo. Los granados verdes, las moreras y las vides del jardín solo representan la prosperidad del verano pasado, pero ahora se han convertido en los restos de antiguos edificios romanos, temblando bajo la lluvia susurrante, recordando el pasado glorioso. El color de la hierba se ha vuelto de un amarillo melancólico y ya no se pueden encontrar flores frescas bajo tierra; los delicados narcisos plantados fuera de la pared del dormitorio bajaron la cabeza, con lágrimas en los ojos, lamentándose de tener tanta mala suerte de vivir allí. Dos días soleados, fue otro día lluvioso y mohoso. Solo queda el osmanthus de dulce aroma en la esquina, y las ramas han sido decoradas con unos cogollos tan preciosos como el oro, cuidadosamente escondidos bajo las hojas verdes ovaladas, revelando una pequeña esperanza de la germinación de una nueva vida.

La lluvia caía silenciosamente, con sólo un suave sonido. La casa de color rojo anaranjado parece un viejo monje con sotanas de colores, que agacha la cabeza y cierra los ojos, aceptando el bautismo de la lluvia. Los ladrillos rojos húmedos exudan sangre de cerdo picante y crean un fuerte contraste con las hojas verdes de laurel debajo de la pared. Los sapos grises saltan en el barro húmedo y mohoso; bajo la red gris de la lluvia otoñal, son lo único lleno de alegría y vida. El patrón moteado de color amarillo grisáceo en su espalda corresponde al cielo apagado a lo lejos, creando un tono armonioso. Saltó con un chapoteo, saltando del nido de hierba al barro, salpicando agua de color verde oscuro.

La lluvia, como seda de araña pegajosa de color gris plateado, teje una suave red que cubre todo el mundo otoñal.

(1936)

Soledad——Liang Shiqiu

La soledad es un tipo de felicidad. En mi pequeño estudio, encendí un horno de incienso y una voluta de humo verde subió directamente al techo, como si el aire de la habitación estuviera absolutamente en calma y mi respiración no provocara ninguna onda. En secreto, miré solo la línea de humo.

Las lilas en el jardín fuera de la casa todavía tienen muchas hojas de color rojo brillante y amarillo quemado, y el sonido de las hojas y ramas muertas se puede escuchar claramente. Primero se escuchó el sonido nítido de una rotura, luego el sonido de las ramas golpeando y, finalmente, el sonido de bofetadas en los escalones vacíos. Esta vez me sentí solo. En esta soledad, tomé conciencia de mi propia existencia: un momento de aislamiento. Este tipo de estado no es fácil de obtener. Está relacionado con el medio ambiente y más aún con el estado de ánimo. La soledad no tiene por qué encontrarse en las profundas montañas y pantanos. Mientras tengas un corazón puro, puedes sentir un estado etéreo y pausado en el mercado o en los callejones. Lo mismo ocurre con la llamada "autosesgación en el aire". En este reino, podemos volar en nuestra imaginación, saltar de la escoria del mundo y viajar con los antiguos. Por eso digo que la soledad es una especie de felicidad.

Tuve la misma experiencia en la iglesia. En la gran y solemne iglesia, un rayo de luz no tan brillante atravesó el vitral. El sonido pesado del piano parecía limpiar el alma de la gente y sentí mi propia insignificancia. Este pequeño sentimiento es una prueba de que soy consciente de mi existencia. ¡Porque normalmente ni siquiera tenemos esta pequeña sensación de insignificancia!

Mi amigo el Sr. Li vive en el templo de Guangji. Según él, una noche reciente la luna brillaba y el cielo estaba bañado. Salió solo de la habitación del monje, se paró en los escalones de piedra del salón principal y miró ansiosamente a su alrededor. La luz de la luna es tan brillante, los árboles oscuros están tan tranquilos y los templos son tan solemnes. De repente se dio cuenta de algo: la eternidad y su propia insignificancia. Creo que si una persona tiene esa experiencia con frecuencia, su mente naturalmente tendrá la mente abierta.

Pero la felicidad de la soledad no es fácil de disfrutar durante mucho tiempo. Simplemente existió por un tiempo. Hay tantas cosas en el mundo que de vez en cuando nos recuerdan un hecho decepcionante: ¡tenemos los pies en la tierra! Una mosca chocó contra el cristal de la ventana y no pudo salir. Un "por favor, ten piedad de mí, ciego" puede hacernos caer de la soledad y en el torbellino de la angustia y el enfado. En cuanto a cosas como "cobradores de alquileres" que llegan a tu puerta, o "cobradores de alquileres shihao" que arrestan a la gente en medio de la noche, es suficiente para frustrar y enojar a la gente, sin mencionarlo. Este sigue siendo el sentimiento del mundo exterior. Si el corazón de una persona está sucio primero, siempre estará de buen humor, entrará en pánico, estará ocupado y enojado, incluso si se encuentra en la situación más solitaria, nunca disfrutará de la soledad.

Entonces, ¿no es la soledad una especie de idealismo y un escape? Se puede decir lo mismo. Un ermitaño Gaotao todavía podía existir en la sociedad anterior y era respetado por la gente. Es absolutamente imposible en la sociedad actual. Parece que ahora sólo hay dos tipos de personas, las que dan vueltas en el barro real y las que de vez en cuando levantan la cabeza del barro para respirar. La soledad es un soplo de aire fresco. Después de respirar unas cuantas veces, todavía tienes que bajar pacientemente la cabeza y cavar en el barro. Así que no quiero ser demasiado exigente en cuanto a poder mantener la cabeza en alto. Escapar de la realidad, si realmente se puede escapar de la realidad, ¡lo anhelo!

Aquellos que alguna vez han tenido la experiencia de quedarse quietos esperando la muerte deben saber lo difícil que es intentar estabilizar la mente al principio y decirle que no piense en nada. Es un medio para obligarse a uno mismo a permanecer en soledad, y la llamada meditación entra de lleno en esta categoría. La soledad que aprecio es ligeramente diferente. Lo que yo llamo soledad es accidental y no es necesario forzarlo. No hay necesidad de decepcionarse si lo pierdes. Pero estuve sola por un momento y quise disfrutarlo.

Diez es perfecto. Bueno, realmente no conté.