Extractos de treinta conferencias sobre la experiencia literaria
2. Diferentes situaciones de la vida pueden tener diferentes percepciones de la vida.
La literatura no puede dar la respuesta. La literatura es inútil, la gente no vive de la imaginación. Pero en raras ocasiones la literatura nos ayuda a escapar.
Todos tememos la soledad, la locura y la muerte. Shakespeare y Whitman no pueden asustarnos, pero traen luz y fuego.
¡Pero los productos culturales hay que juzgarlos! ¿Todo se mide por "lo entiendo" y "me gusta o no"?
4. Como estudiante universitario, ¿cómo afrontas el estudio en un tiempo fragmentado? Estoy un poco confundida. ¿No deberían los estudiantes tener suficiente tiempo para estudiar? ¿Quién cortó su tiempo en pedazos? ¿Está realmente rota esta era?
Una de las funciones de la literatura es oponerse a los clichés, y muchas afirmaciones ya hechas son cuestionables. La literatura también luchará contra la vulgaridad.
Siempre tenemos una razón básica para resistir aquellas cosas que unen nuestras almas.
6. La lectura es un asunto privado, y leer novelas es una experiencia personal.
7. Las personas con experiencia literaria y artística pueden prestar atención a esa sandía: ¿Por qué se comió una sandía en la "Era de los Sabios"? ¿No puede darle algunas naranjas o algo así? La sandía es tan jugosa y pegajosa cuando gotea en los dedos; tal vez hacer trampa sea tan pegajoso.
8. Hoy hablaremos de "El corazón es un cazador solitario". Este libro fue concebido por el escritor estadounidense McCullers cuando tenía 19 años y lo escribió cuando tenía 23 años.
9. Hay una frase muy famosa en la película de Woody Allen, que dice que hay dos tipos de destino humano, uno es terrible y el otro es trágico.
10. Permanecieron en silencio, pero en realidad estaban discutiendo. Las dos personas en casa estaban sentadas en silencio, en realidad discutiendo sobre algo en silencio.
11. Una persona necesita un poco de vida espiritual para afrontar este mundo cruel.
12. Pero estamos acostumbrados al colapso interior. Muchas personas son pobres por dentro, por lo que debemos hacer todo lo posible para afrontar la vida que tenemos delante. En tales circunstancias, es difícil garantizar que tengamos un mundo interior rico.
13. El filósofo Kierkegaard decía: “Perderse puede suceder muy tranquilamente en este mundo, como si nada, y nada puede suceder tan tranquilamente. En otras ocasiones Pérdida, pérdida de un brazo, pérdida de una pierna, la pérdida de cinco dólares, la pérdida de una esposa, todo se sentirá."
14. Estas dos personas se apoyan mutuamente. Al igual que la letra A, sólo apoyándonos unos a otros podremos mantenernos fuertes en el mundo.
Pero nuestro problema es que nadie puede encontrar con quién hablar, y es difícil encontrar personas que puedan apoyarse mutuamente en un entendimiento tácito.
15. Dijo que comparada con la literatura anterior, la literatura moderna tiene una característica: la personalización. La literatura moderna le hará preguntas que están reprimidas en la sociedad civilizada y que no es fácil hablar a plena luz del día, a decir verdad.
16. "Leemos y escribimos poesía porque somos miembros de la raza humana, y los seres humanos somos apasionados. La medicina, el derecho, los negocios y la ingeniería son ideales elevados y condiciones necesarias para la supervivencia. Sin embargo, la poesía , La belleza, el romance y el amor son las razones de nuestra existencia.
17 No los animó a convertirse en artistas. Quería que pensaran de forma independiente y encontraran su propia pasión interior. p>18..El marido de Virginia Woolf charló con ella y le preguntó por qué un personaje de la novela siempre muere. Woolf dijo que los muertos muestran vida a los vivos y luego preguntó: ¿Quién morirá? profetas.
19. Algunas personas morirán por accidentes, enfermedades o, como un profeta, por desesperación, pero más personas serán devoradas por el tiempo. Es la esencia de la vida. más rico y tener una idea de la tragedia de la vida puede ayudarnos a comprender mejor la riqueza de la vida.
20 Wang Xiaobo escribió un artículo titulado "Mi maestro". Escrito por traductores, dijo que cuando tenía casi cuarenta años, leyó "El amante" traducido por el Sr. Wang Daoqian y supo qué tipo de escritura podía lograr la novela.
21. Hay un teórico francés llamado Roland Barthes Decía que el deseo de escribir, es decir, el deseo de amar, es la confusión ante el lenguaje, es decir, el lenguaje dice demasiado y dice muy poco. Los franceses siempre. un poco misterioso cuando hablan. Un francés lo volvió a explicar, diciendo que escribir es confrontar lo indecible y cuestionar la desintegración del significado.
22 Canon es una especie de composición. , luego la misma melodía. Todos los sonidos responden al mismo sonido, pero a ciertos intervalos llegan sonidos de diferentes alturas, respondiendo entre sí, y el ciclo continúa
23. de un lugar público, un hombre se me acercó y se presentó y me dijo: "Te conozco y siempre te recordaré. "Todavía eras muy joven en ese momento, y todos decían que eras hermosa. Ahora, déjame decirte, para mí, eres más hermosa ahora que cuando eras joven. Eras una mujer joven en ese momento, y me encanta. Tu cara aún más que entonces.
"
24. La profesora McGonagall decía que estudiar la amnesia no es entender cómo recuerdan, sino entender cómo pierden su función de olvido.
25. A un objeto la experiencia de la memoria consiste en la comparación de dos imágenes, una del presente y otra del pasado, hay una interacción compleja entre el pasado y el presente para que podamos formar un recuerdo de algo.
26. los recuerdos se tratan con dureza y no se permite recordar nada.
27 Dijo que si el nivel de vida de un lugar mejora, la gente tendrá tiempo libre y el sentimiento general de soledad personal conduce a la. La necesidad de describirse a uno mismo El sentimiento general de soledad conduce al surgimiento de la "adicción a los libros", y la "adicción a los libros" colectiva a su vez mejora el sentimiento general de soledad. Promueve la comprensión mutua de las personas, pero en la era de la "adicción a los libros". ", el efecto de la escritura es exactamente el contrario. Todo el mundo está rodeado por lo que escribe, como una pared hecha de espejos para aislarse de todos los sonidos del mundo exterior. . ¿Por qué todo el mundo quiere expresarse y escribir un libro? Porque todos no soportan que no se hable de ellos, que no se les note y que desaparezcan silenciosamente de este mundo indiferente. Los escritores son así, las personas que quieren expresarse. Todo es así. Eche un vistazo a "Buscando lo único" de Wang Xiaobo. Esta es una historia sobre la memoria colectiva. Los vecinos lo engañan, lo ciegan o lo engañan con su olvido. Regreso al mundo" está escrita por una escritora alemana y cuenta la historia de dos experiencias sexuales entre los protagonistas masculino y femenino. La primera cita fue en 1962, que coincidió con la Crisis de los Misiles en Cuba. Desde entonces, no se han vuelto a ver. otra durante más de 20 años. La segunda cita fue en 1989, que coincidió con la caída del Muro de Berlín. >
30 De hecho, se trata de una chica de dieciocho o diecinueve años que se enfrenta a un problema especialmente grave. : el mundo está controlado por hombres, y los hombres son vulgares.
31. Para quienes escriben novelas ahora, el teléfono móvil no es solo un accesorio, intervendrá en un personaje, por ejemplo. Al crear un personaje, este personaje puede autorretratarse usando el teléfono móvil. De hecho, el ángulo en el que se toma las selfies en las redes sociales, las fotos que elige y las frases cortas que escribe tienen que ver con la autoformación. La forma de expresión es la misma que el autorretrato. Es a la vez expuesta y oculta, clara y distorsionada, autoexhibición y autobúsqueda, al mismo tiempo egocéntrica y restringida y modesta, y al mismo tiempo autoexpansión y autoexpansión. Hay autodesprecio que muestra cómo vemos nuestro verdadero yo y el yo que esperamos alcanzar 32. Un escritor ruso llamado Solzhenitsyn dijo una vez: "Además del derecho a saber, la gente también debería tener el derecho a no saber. es mucho más valioso. Significa que un alma noble no necesita estar llena de tonterías y palabras vacías. Demasiada información es una carga innecesaria para una persona que vive una vida plena. ”
33. También hay un experto universitario llamado Buckhart, que es profesor de Nietzsche. También dijo algo en el sentido de que no deberíamos leer demasiados periódicos, son muy atractivos y publicamos todas las cosas que. Nos interesa. Pero debemos prestar atención a nuestra naturaleza espiritual, a nuestros intereses superiores, no para estar demasiado cerca de lo que es popular hoy, sino de la sabiduría del pasado.
Es normal que los escritores tengan este punto de vista. , porque los medios se centran en el mayor denominador común, y la mayoría de las personas en esta sociedad escriben lo que quieren leer. Pero esa no es la tarea del escritor. La tarea del escritor es recordar a los lectores que no importa lo que esté sucediendo en el mundo. Es otra cosa. Están sucediendo cosas. Quiere escribir sobre lo que siente más profundamente en su vida, pero también quiere que los lectores noten lo que es más importante en su vida. ¿Tiene esto algo que ver con lo que está sucediendo afuera? Proyectas demasiado energía al mundo exterior, ¿todavía tienes fuerzas para cuidar tu corazón?
35 Sin embargo, si lo pensamos con pesimismo, encontraremos que no hay diferencia entre ellos. Vivir y ser arrojado a una isla desierta: tienes que trabajar duro para mantener tu vida y vivir cómodamente, no puedes tolerar ninguna holgazanería. Cuando estés vivo, inevitablemente experimentarás altibajos y las personas que te rodean se sentirán atraídas. Enfermar, morir o perder en una competencia despiadada. Solo puedes confiar en tu fe y creer en Dios. Te bendeciré trabajando duro y orando al mismo tiempo. Esta es la verdadera situación de un individuo pequeño.
36. El hijo mayor, Biff, tiene una frase en la obra: "Todos los que me rodean son tan mediocres que tengo que rebajar tus ideales una y otra vez". "Para los jóvenes es más fácil comprender su dolor. No encuentra un trabajo ideal y siempre está soñando despierto.
37. ¿Cómo resume el dramaturgo Arthur Miller la tragedia de Willy? Dijo: “Consideramos la competencia por los medios de supervivencia es sagrada. El viejo Willie realmente no creía que calificara como superior. Esos hombres superiores se sientan en oficinas y apartamentos de lujo, con barbas limpias, y emiten órdenes atronadoras desde esos lugares imponentes, diciéndole que tenga éxito. Esta orden resonó en la ciudad donde vivía y donde se amontonaban los periódicos, pero lo que escuchó no fue una voz humana, sino el sonido del viento furioso. Nadie podía responder de la misma manera, por lo que sólo podía mirar el rostro del perdedor reflejado en el espejo. ”
Debemos evitar quedar perdedores en la competencia por la supervivencia. Cuando era niño, vi un chiste: dos personas se encontraron con un oso en el bosque, uno se puso rápidamente las zapatillas y el otro. dijo, ¿cómo pudiste atravesarlo? ¿Dónde está el oso? El hombre respondió: Sólo necesito pasar corriendo a tu lado.
El chiste no tuvo gracia, pero fue recordado durante años. Más tarde vi muchos lobos, tigres y leopardos. Cada uno tiene opiniones y actitudes diferentes, pero una frase es ligera: sólo quiero pasar corriendo junto a ti.
Ésta es la realidad a la que nos enfrentamos.
39. Leí otro cuento. La antropóloga Margaret Mead es directora del Museo Americano de Historia Natural. Una vez, mientras estaba dando un discurso, un miembro de la audiencia le preguntó: si vas a un sitio arqueológico, ¿cuáles crees que son los signos de civilización allí? ¿Es un anzuelo, una vasija de barro o una herramienta de piedra? Mead dijo que no, que era un fémur curado. Si se puede encontrar un hueso del muslo y curarlo después de una fractura, es un signo muy importante de civilización. En el reino animal, si te rompes una pierna, mueres. No hay agua para beber ni comida. El hueso del muslo no sanará si te esfuerzas lo suficiente para encontrarlo. Si la fractura de fémur de una persona sana, significa que alguien está con la persona lesionada, ayudándola a tratar la herida, llevándola a un lugar seguro, cuidándola y permitiéndole recuperarse lentamente. Mead dijo que este era el punto de partida de la civilización.
40. Si quieres leer Moby Dick, puedes leerlo junto con The History of American Whaling.
Moby Dick describe los miedos y ambiciones que surgen cuando las personas se acercan a algo enorme. Esta cosa gigante es Moby-Dick, Moby-Dick y el mar que se ha movido como un sudario durante miles de años.
Sin embargo, escuché una afirmación interesante de que la literatura occidental es en realidad todos colegas de la Biblia, al menos en Moby Dick, lo que realmente significa algo. De hecho, hay un sabor bíblico en esta historia de la caza de ballenas.
Hace 41.400 años, el escritor francés Montaigne escribió un ensayo, “Pensar filosófico es aprender a morir”.
42. Como dice el refrán, si enciendes una lámpara y hablas, tendrás alguien que te acompañe si soplas la lámpara. Dos personas juntas forman un contexto.
43. En "Levels of Life", Barnes también mencionó el amor que otros escritores y artistas tenían por sus esposas. Uno de ellos fue el pintor francés Otilon Leighton. Antes de casarse, Redong dijo que la esencia de un hombre se puede ver en su esposa. En el fondo de cada mujer se revela un hombre que la ama y viceversa. También revela su carácter. Él observó las palabras de Redong y no se casó hasta nueve años después. Después de dieciocho años de matrimonio, añadió: "Creo firmemente que el 'sí' que dije solemnemente en la boda fue la expresión más completa y firme de mi vida, más fuerte que cualquier cosa que dije. Este es realmente el amor más conmovedor". historia en el mundo.
44. A veces realmente dudamos de que ese gran amor exista. Un poema del poeta polaco Zin Boska comienza así: "Amor feliz. ¿Es normal?"
Dos personas son tan dulces juntas que su risa es áspera. Están tan felices, ¿no pueden ocultarlo?
45. Este tipo de conversaciones ocurren a menudo en la vida. Una persona pregunta, la otra responde y los dos simplemente completan las preguntas y respuestas, sin querer saber nada.
46. El conocimiento médico se acumula a través de las enfermedades, y el conocimiento del cuerpo también se obtiene a través de la cirugía. Ésta es la historia que el cuerpo puede contar.
47. Hay un dicho interesante, la posesión es doble. Compras y coleccionas cosas pequeñas, y las cosas pequeñas, a su vez, te poseen, te obsesionan con comprarlas y te fascinan.
48. Pero si tienes suficiente amor, a veces podrás apreciarlo por ti mismo y por otra persona.
49. George Eliot decía que no hay vida privada que no esté determinada por la vida pública más amplia.
50. Los llamados ídolos literarios proporcionan una forma de vida.
51. "Cuando escucho las noticias, el sentimiento es diferente al de antes. Ya no afecta mi visión del mundo como solía hacerlo. Esto puede ser un problema con las noticias, o puede que sea así. ser el presentador. El problema puede ser la sobrecarga de información."
52. El buen soldado Szeke se rindió al poder, pero usó su historia para contar a los lectores una frase escandalosa: "No te identifiques con el país, la policía De ellos son, el ejército es de ellos, esa gente forma el país, nosotros somos los compañeros de taberna, las mujeres lavan la ropa, los viejos juegan a las cartas en la calle y los niños venden periódicos."
53. Falta de vitalidad Las cosas fértiles flotarán como polvo, y las cosas fértiles se hundirán.
Por ejemplo, cuando fue arrestado por la policía secreta, preguntó: "¿Quieres que te siga a la comisaría y camine por el suelo como un perro?". La policía preguntó, ¿por qué caminas boca abajo? "Pensé que no tenía derecho a caminar por la acera si me atrapaban", dijo Shuike.
55. Este artículo es el primer capítulo de "Speak, Remember" de Nabokov, que se publicó por primera vez en la revista The New Yorker en abril de 1950.
Nabokov comienza este párrafo con una frase: "Nuestra existencia es sólo un fugaz rayo de luz entre dos tinieblas eternas".
Este es el final del primer capítulo de ". Habla, Memoria". Él escribió esto:
Desde donde estaba sentado, de repente veía un ejemplo espectacular elevándose hacia el cielo desde una ventana en el oeste. Allí, por un momento, apareció mi padre con un vestido blanco de verano agitado por el viento, estirando su cuerpo grandiosamente en el aire, con sus extremidades en una postura extraña y casual, y su rostro tranquilo y hermoso mirando al cielo. A medida que el hombre invisible se lanza hacia arriba con fuerza, volará por el aire tres veces, la segunda vez volando más alto que la primera.
En el último y más alto tramo pareció recostarse para siempre, con el azul del mediodía de verano sobre su espalda. Al igual que esas figuras que vuelan libremente en el cielo con tantos pliegues en sus ropas en el techo de la cúpula de la iglesia, debajo de ellas, las velas en manos de la gente común se encienden una por una, y las pequeñas llamas se atenúan en la bruma. . Los sacerdotes cantan el descanso eterno y los lirios funerarios cubren el rostro de quien yace en un ataúd abierto a la luz de los cirios procesionales. (Traducido por Wang Jiaxiang)
Puede que no lo entiendas. Permítanme leer otra versión de la traducción, omitiendo las primeras oraciones:
El artículo "Eager to Learn History" dice que las personas que tienen muchas metáforas en mente piensan mejor que aquellas que tienen muy pocas metáforas. más preciso. Si vas a la universidad sin leer a Tucídides, Heródoto y Gibbon, perderás tus importantes habilidades metafóricas.
Hay que admitir que, aunque la mayoría de los escritores son realmente inútiles, hay algunos escritores y eruditos que siguen siendo geniales. Piensan con mayor precisión.
58. Tiene un famoso artículo "Por qué escribo". Dijo que la gente escribe por cuatro razones: una es puro individualismo, ser más inteligente que los demás y estar ansiosa por que los demás hablen de ella; la otra es la pasión estética, que significa escribir bellamente; la tercera es un sentido de responsabilidad histórica, buscar algo; la verdad; el cuarto es el propósito político. Dijo que aquí la política se refiere a la política en el sentido más amplio: el deseo de empujar al mundo en una determinada dirección, el deseo de cambiar las ideas de otras personas y hacerles comprender los ideales sociales por los que deben luchar. Orwell dijo que cuando escribía ensayos políticos, también intentaba escribirlos bellamente.
Orwell no fue un escritor genio. Se enfrenta al mundo con una inteligencia sencilla, directa y sobria. Nos dice que nuestra tarea no es convertirnos en intelectuales, sino llegar a ser inteligentes a través de nuestra propia conciencia. Una buena sociedad debería estar compuesta de personas reflexivas, y cada uno de nosotros puede ser una persona reflexiva.
60. Esta es una existencia absurda llamada kafkiana. El novelista Kundera cuenta una historia real para ilustrar este absurdo. En los años 60, un ingeniero viajó al extranjero para asistir a una conferencia en la República Checa. Cuando regresó a la República Checa, leyó un periódico y encontró un artículo en el que decía que había hecho comentarios contra la patria en el extranjero y que él. podría fallar. El ingeniero dimitió. Él no hizo ninguna de estas cosas. Se quejó al periódico e informó del problema al departamento de organización. El burócrata no puede explicar por qué aparece un artículo así en el periódico, pero no puede decir que usted no haya hecho comentarios inapropiados en el extranjero y no puede garantizar que no tenga pensamientos de desertar. Cuanto más pensaba en ello el ingeniero, más se preocupaba. Al final, simplemente desertó. Puede que nuestra vida cotidiana no sea tan absurda, pero es probable que te encuentres con cosas absurdas y te encuentres en escenas de las novelas de Kafka. La grandeza de un gran novelista no radica en estar de acuerdo con sus ideas, sino en que ha escrito tu vida de antemano.
61. La estupidez humana está en responder preguntas, y la sabiduría de las novelas está en hacer preguntas sobre todo.
62. Este proverbio circula ampliamente y la gente pensará en él cuando sea demasiado perezoso para pensar en ello. Cuando los humanos piensan, Dios se ríe, por eso deberíamos dejar de pensar. Pero Kundera no dejó de pensar. Dijo que las novelas son una respuesta a la risa de Dios. Las novelas deberían oponerse a esa forma de pensar monótona y rígida.
63. William James tiene un libro "Varias experiencias religiosas". Dijo que la religión se refiere esencialmente a ciertos sentimientos, comportamientos y experiencias que un individuo tiene en soledad, lo que lo hace sentir conectado con algo que considera sagrado. La experiencia religiosa es un sentimiento y gusto personal por los objetos sagrados. Sin comunión personal con Dios y un sentido personal de lo sagrado, no habría religión.
64. Los poetas son ciertamente diferentes. Un profesor de literatura inglesa dijo esto: En "La Ilíada", hay un arquero Filoctetes. Es muy bueno en kung fu, pero tiene una herida en el cuerpo que siempre huele mal, por lo que el griego se quedó a vivir solo. en una isla. Troya no pudo ser capturada durante mucho tiempo y los griegos recordaron que todavía teníamos un arquero. Envía a alguien para invitarlo. La imagen del poeta es como la del arquero Filoctetes, que tiene excelentes habilidades, pero la gente corriente no puede soportar vivir con él. Un poeta siempre se siente un outsider.
65. Hace más de cien años, Oscar Wilde dijo que sólo el arte que no interesa al público puede sobrevivir. La razón por la que Gran Bretaña tiene buena poesía es porque los británicos no leen poesía y esto no tiene ningún impacto en ellos. Ahora tenemos un mal hábito, es decir, siempre nos consideramos consumidores culturales y todo se mide en función de si nos gusta o no y si lo entendemos o no. Me gusta calificar cosas en Douban cuando no tengo nada que hacer, pero no quiero perder tiempo reflexionando sobre lo que no entiendo.
66. El estudioso alemán Benjamin distinguió la diferencia entre cuentos y novelas. Dijo que las historias siempre dan consejos a las personas y transmiten experiencias, pero las novelas se basan en libros y nacen entre personas solitarias. La novela expresa la profunda confusión de los vivos. Los escritores distinguen cuidadosamente la diferencia entre un cuento y una novela.