Qué pasó en Tianjin

Ese año tenía dieciocho años.

Frente a la puerta de la Estación del Este, mirando la playa fluvial a lo lejos. Donde nadie ha puesto un pie, hay parches de maleza que se mecen con el viento. Era un día nublado e incluso ahora todavía puedo ver el cuerpo gris del Puente del Mundo reflejado solo en el río Haihe. Muchos años después, cuando volví a poner un pie en esta tierra, crucé el puente Liulin y llegué al antiguo sitio de Golden Bay Garden desde Dagu South Road y Xueyuan North Road, mirando la hierba al otro lado de la playa del río, Todavía recuerdo el sentimiento que tuve cuando me fui. Es distante y eufemístico, como la gente y las cosas de allí. Es una tierra en el Lejano Oriente, en China, en el norte de China, en Tianjin y junto al mar.

Mi casa está en Meadows Road, ¿Meadows? Significa pradera y la transliteración china es camino de pradera. Cerca de la casa de té Zhengxingde, en el cruce de Tai'an Road y Xinhua Road hoy, hay un río (río Qiangzi) a unos 100 metros al suroeste. Sí, ha sido enterrado y convertido en Nanjing Road. Mientras el metro circulaba por el lecho original del río, a menudo pensaba en un pez volando en el río. El tren de la Línea 1 de Tianjin, Nanjing Road, es como ese pez.

Cuando volví hace muchos años, la casa ya no estaba y en ella se plantaron algunos arbustos y pequeños árboles. Me preguntas por qué lo recuerdo tan claramente. Creo que es porque he vivido allí durante 18 años y el trazado de las calles es básicamente el mismo que antes.

Dolores Road (ahora Tai'an Road), Victoria Garden (ahora Jiefang North Park), Central Garden (todavía existe), Russian Garden (destruido) y Pingan Cinema cerca de Xiaobailou (ahora Jiefang North Park) Sala de Conciertos (ahora Cine Internacional Tianying Langxiang en la planta baja de la sala de conciertos), Escuela de Niñas St. John (todavía existe), Escuela Pública Británica (ahora Escuela Intermedia Tianjin No. 20), Machang Road, Estadio Minyuan (ahora Estadio Minyuan). Edificio de la Escuela de Negocios (en la actual Universidad de Estudios Internacionales de Tianjin), Museo de Beijiang (en la actual Universidad de Estudios Internacionales de Tianjin), Chilin (ahora trasladado al lado derecho de la Sala de Conciertos de Tianjin), Iglesia Anligan (aún en Tai'an Road En la intersección con Zhejiang Road), la iglesia Zizhulin (todavía allí, cerca de Yingkou Road 10), el hotel Lishunde (todavía allí, hoy el hotel Luxury Collection del hotel Tianjin Lishunde), algunas de estas cosas todavía están allí y otras han desaparecido.

El edificio más grande donde viví en ese momento fue Gordon Hall, que fue construido en 1890 y ha sido la oficina del gobierno chino desde 1945. En el año del terremoto de Tangshan, Gordon Hall sufrió graves daños y la mayor parte fue demolida. Por supuesto, me alegro de que solo me quedara una pequeña parte. Ahora, el cuarto patio de los cinco proyectos principales de patios se ha construido sobre el Gordon Hall original, pero la apariencia del edificio no sigue al Gordon Hall anterior. Pero en el lado derecho de Jinwan Plaza, en la orilla sur del río Haihe, se construyó la Oficina Reguladora Bancaria de Tianjin (en la intersección de Changchun Road y Jilin Road) según el prototipo de Gordon Hall.

A continuación, déjame hablarte de mi experiencia allí.

Mi primer recuerdo de infancia es el grito del "Loto Blanco...". Como acompañando mi nacimiento, el sonido fue tan hermoso, anunciando mi nacimiento al mundo. "Loto Blanco... Loto Blanco..." La voz del anciano era fuerte y llegó a mis oídos a través de mi ventana.

En ese momento, una mujer delgada asomaba la cabeza a través de mi mosquitero, con dos palabras urgentes: "¡Es hora de levantarse, es hora de levantarse!". "Esta es la hermana Ying. Hermana". Ying es mi hogar". Sierva. Llegó a Tianjin desde un lugar desconocido. Al principio no hablaba inglés, pero a través del contacto con nosotros, gradualmente aprendió algo de inglés sencillo.

La hermana Ying es una típica china. Una mujer rural, trabajadora y de buen corazón, pero un poco anticuada y un poco feudal.

Aún recuerdo que después de levantarme seguí caminando por la habitación sin ir. Fuera, esperando el desayuno de mi padre. Yo trabajaba en la Concesión Británica en Shanghai. Mis abuelos solían vivir allí, pero ella vino a vivir con mi padre. Tenía mal carácter y gritaba mucho de vez en cuando. No parece una mujer inglesa. Yingjie siempre se queda a su lado en silencio, simplemente mirándola así, y luego va a hacer otras cosas. No es que Yingjie no persuadiera a mi madre, pero mi madre sí lo hizo. No escuché en absoluto y Yingjie fue regañada varias veces. Como resultado, la hermana Ying nunca intentó persuadir a mi madre. Más tarde (cuando yo era mayor), la hermana Ying me dijo: "Tu madre simplemente tiene mal carácter". Si tuviera mejor temperamento, la vida sería mejor. "

Mi casa de ladrillos grises no está lejos del canal. Fue construida por Kublai Khan en la dinastía Yuan. Por supuesto, conduce al río Haihe. Hay un pequeño río, que parece ser Un cinturón plateado escondido en la hierba. Lo llamo "Corriente oculta". Ahora no hay canales ni corrientes subterráneas, solo calles hermosas y ordenadas.

En la antigua sociedad había muchos ríos grandes y pequeños, así como muchos pantanos y humedales. Aún hoy se puede sentir lo que yo sentí en los alrededores: malas hierbas, ortigas, perros callejeros, niños chinos. Pasé mi infancia en este lugar, pero la vida infantil de los niños en China es completamente diferente a la mía. Explicaré esto más adelante.

Mi patio trasero no es grande y es un terreno baldío para el mundo exterior. Sin embargo, con el desarrollo de la concesión, gradualmente se han ido construyendo casas y otras cosas. Tianjin solía tener muchos terrenos baldíos y ahora también tiene muchos terrenos para desarrollar.

Hay un pequeño árbol en el pequeño jardín frente a mi jardín. Hoy en día todavía quedan algunos árboles plantados allí. Por supuesto, todavía no se habían ido. Los árboles ahora son sólo árboles al borde de la carretera en algunas calles. Naturalmente, no hay una escena "delgada", pero todas son limpias y hermosas. Se dice que las hojas de este pequeño árbol en el centro del jardín cuelgan. No recuerdo qué árbol era, pero seguro que parecía joven y alto. La forma en que las ramas y las hojas cuelgan juntas hace que parezca un paraguas, por eso lo llamo "árbol paraguas".

Frente a mi casa, un poco más lejos del jardín y al otro lado de Meadows Road, está el comedor de oficiales británicos. El edificio es similar a mi casa, excepto que tiene balcón. Si uno se quedaba en la carretera frente al restaurante, veía a los oficiales británicos yendo y viniendo durante todo el día, montados en rickshaws chinos (los coches aún no se utilizaban mucho en la concesión). Al final de la calle se encuentran los cuarteles británicos, con sus arcos y su techo inclinado, algo así como los escombros rojos de la iglesia Alligan.

Hay un parapeto alrededor del comedor de oficiales, que fue construido para evitar que los bandidos atacaran la concesión china. La historia de los Zizhulin Boxers asusta a todos los extranjeros residentes en China. Este parapeto puede reducir la velocidad de ataque de los bandidos y esperar el rescate del ejército real no muy lejos.

Cuando era niña, mi lugar favorito era Victoria Gardens. Como podéis ver en las fotos anteriores, hay muchos niños como yo, pero no hay niños chinos. Sólo pueden entrar los sirvientes chinos transportados por extranjeros, y no se permite la entrada a otros chinos comunes y corrientes. Una razón es que esta es la residencia oficial del gobierno británico en Tianjin, y otra razón es que los disturbios de los Bóxers a principios del siglo XX hicieron que los expatriados extranjeros se preocuparan por los chinos.

Victoria Gardens es un mundo grande para mí. Cada planta y árbol aquí ha dejado mi huella. Incluso ahora, se ha convertido en el jardín del Parque Jiefang Norte. No había Gordon Hall, ni reloj, nada que me resultara familiar. Sin embargo, en este jardín que combina estilos chino y occidental, y en el pabellón del jardín, todavía puedo recordar a los amigos con los que tocaba en aquel entonces, incluidos Yingjie, mi madre y Mike, que sabía tocar el piano. Enfrente está el hotel Lishunde y el trazado de Meadows Road sigue siendo el mismo. Debería ser feliz.

La gran campana del jardín fue traída del templo de Guanghai. El templo de Guanghai fue una vez un templo. Si vas allí ahora, no verás ningún rastro del templo excepto el nombre del lugar. Al igual que el mercado de verduras de Beijing, China, sólo puede aparecer en los libros de historia. La campana de bronce no estaba colgada, sino colocada silenciosamente sobre una alta plataforma de piedra. Nunca había sido golpeada por la madera. La hermana Ying dijo que esto no era en un templo y que no había necesidad de pelear. Los niños recogíamos a menudo piedras del césped del jardín y las arrojábamos al gran reloj. El sonido nítido es mucho mejor que el silbido del barco en el río Haihe.

Un día, la hermana Ying me dijo que tenía cinco años. Estoy en el estudio de mi mamá. En un rincón del estudio hay un piano que mi madre trajo de Londres. Parece muy viejo. Debido a su apariencia áspera, siempre toco las capas de arrugas con los dedos y me siento muy cómoda. Sólo recuerdo que ese día el cielo estaba muy despejado, porque era mediodía, y yo me quedé en el balcón mirando la casa de enfrente. El sol brilla oblicuamente sobre los tejados de esas casas, y los distintos tejados rojos de estilo medieval lucen muy bonitos bajo el sol. "¡Recuerda, hoy cumples cinco años!", Me dijo mi madre al oído, con su cabello amarillo un poco desordenado.

Por la noche, la hermana Ying nos preparó una cena suntuosa, que incluía platos de China. Recuerdo vagamente que el pollo Kung Pao lo servían en un plato blanco, pero no recuerdo mucho más. Después de cenar, fuimos a Victoria Gardens con Yingjie. Yingjie y otras amas de llaves estaban charlando en el pabellón del jardín. Este es uno de sus hábitos. Después de todo, no entiendo por qué no pueden dejar de hablarse. Reanudé mi juego en el jardín. Es sólo que estos días parecen estar contados.

……

Agradecimientos: Gracias a Brian Bauer por la inspiración y parte del material para este artículo (Meadows Road, Victoria Gardens, Heroes, Hidden Creek, Officers Mess, Wall River , parte del cuadro, parte de "White Lotus") de su obra. Este artículo es sólo un intento inacabado y definitivamente no continuaré escribiéndolo en el futuro. La importancia del espacio en blanco es que puede provocar ensoñación en las personas, y la ilusión de ensoñación hace que las personas tengan un regusto interminable, aunque sea solo por un momento.

Finalmente, solo quiero decir: ¡Naive NM congelado! Finalizar.

Yu Xiaohai