Prosa Chen: Todas las cosas en el mundo

Wenyi Chen Wuyuan

A

Muchas veces nos olvidamos de la tierra, y el lugar cubierto de cemento casi se convierte en una pantalla entre nosotros y el mundo. tierra. El suelo sobre el que estoy parado está cubierto de cemento espeso, ladrillos o losas de piedra que han sido cuidadosamente pulidas y cortadas en varias formas. En la ciudad mis pies apenas tocan el suelo. Sin embargo, en la ciudad no faltan la suciedad y el humo. A principios del invierno, el cielo pierde humedad gradualmente y el color azul parece ser absorbido por el polvo y la neblina, convirtiéndose en un gris muerto. Vi las sombras del día en las plumas de la paloma, y ​​el polvo había penetrado sus pupilas negras en una turbiedad como de cataratas. Las palomas engordan porque tienen suficiente comida. No necesitan volar por el cielo todo el día. Sus alas han perdido la resistencia necesaria para vuelos de larga distancia. Incluso no están dispuestos a volar unas cuantas veces más entre edificios para hacer que el cielo sea más dinámico. Las palomas gordas hacían ruido en los árboles bajos de la comunidad y algunos gorriones igualmente aburridos luchaban por el territorio. Recoge la comida que se cae por todas partes del suelo. La comida que dejan los humanos parece salada y grasosa. Las palomas no pueden comer otros alimentos en el suelo, especialmente las palomas en las ciudades. A excepción de las palomas domésticas que reciben alimentos fijos como migajas de maíz y sorgo de mijo, las palomas de la plaza apenas reciben ese trato. Todas las palomas que he conocido se han adaptado a este tipo de alimentación sin excepción. En el techo de la comunidad, alguien esparce comida para atraer a las palomas. La mayoría de las veces, las palomas vuelan desde otros lugares después de comer, haciendo un sonido sordo y sordo. Las calles y callejones siempre están envueltos en olores durante todo el verano. El clima cálido después de la temporada de lluvias hace que las hojas fermentadas de los árboles caídos y el polvo del césped emitan un olor desagradable. El aire está lleno de humo y polvo del sitio de construcción de la estación de metro. Los elevadores de tornillo y los cangilones de más de 20 metros de altura emitieron un rugido sordo y continuo, y el impacto mecánico se mezcló con el gemido de la tierra al desgarrarse. La gente en el suelo camina como hormigas y la maquinaria moderna camina en cuevas subterráneas. Pronto, el espacio de la ciudad sufrirá nuevos cambios: una ciudad estructurada como una colmena reemplazará a la actual ciudad plana. Como dijo Brodsky en su poema: "En las ciudades por las que hemos caminado no hay secretos del espacio, la tierra ha ido muy lejos y se ha sumergido en profundidades cada vez más profundas. Somos como hormigas insectos, no podemos ver el horizonte".

La solidificación y dureza del suelo urbano impiden que el agua de lluvia regrese a la tierra, por lo que una pequeña tormenta convierte las calles en ríos, pero no hemos logrado aprender la habilidad de los peces. A veces, mirando un coche parado en el agua hasta las rodillas, con sus luces amarillas o rojas parpadeando desesperadamente, nos sentimos culpables de haber convertido nuestra vida en un estanque impermeable. La llegada repentina convierte toda felicidad en dolor. El coche luchaba como un escarabajo en el agua y el mundo se veía borroso en medio de la caótica lluvia y niebla. Fuera del cristal está el mundo del agua, dentro del cristal está el mundo de la oscuridad, tan estrecho y estrecho que sólo el alma de una persona puede respirar rápidamente. Los árboles se mecían con el viento y la lluvia, indefensos y fuertes. Los árboles sin soporte fueron rotos, caídos o incluso arrancados de raíz. La lluvia barre cada centímetro cuadrado de la ciudad. Las calles y callejones bajo el viento y la lluvia son tan extraños que no se puede saber dónde está la tierra. Los relámpagos en la distancia iluminaron instantáneamente el vacío de la ciudad, y el cielo gris, pálido e indistinguible finalmente se iluminó, parpadeando como una llama o una espada. Pero, después de todo, se trata de un fenómeno vivo y no existe otro punto de referencia que éste. "Ese tipo de lugar blando suele ser un semillero de vida. No hay flores en las rocas". Vivimos en las rocas y somos malas hierbas de la desesperación.

Dos

Los términos solares son una terrible regla de división del tiempo. Cuando estaba a principios de la primavera, la tierra todavía estaba muerta. En las cálidas y soleadas laderas, nuevos y delicados brotes han florecido en las copas de los árboles, mientras que en lo profundo del parque, los topos se despiertan repentinamente y de vez en cuando cantan. No se observó ningún cambio visible en los árboles del vecindario, que habían sido arrastrados casi hasta la muerte por el viento invernal. La mayoría de las hojas son amarillas y están cubiertas de polvo espeso, pero los árboles de hoja caduca son escasos y limpios. El invierno en el sur siempre es poco serio, como la continuación del otoño o el largo preludio de la primavera. No hay cambios evidentes en las heladas y la nieve. El viento cortante hará que la gente piense que es invierno, pero de repente, es el comienzo de la primavera. El sol salió relativamente temprano y, de repente, una luz brillante brilló desde el edificio en la esquina sureste y un rayo de calor pasó repentinamente como una ola. La neblina gris se disipó gradualmente en el aire del vecindario y el viento se llevó el polvo y el humo desordenados. El viento ligeramente húmedo hace que parezca emocionante. Lo mismo ocurre en primavera en el sur, aunque no es evidente. Las palabras del calendario me recuerdan que hoy es el comienzo de la primavera. "Tan pronto como el viento del este se derrite, los insectos que pican comienzan a temblar y los peces se caerán del hielo por tercera vez". El viento del este claramente llega y las flores y plantas en la ventana este comienzan a balancearse. como para celebrar la ocurrencia de un evento. El grillo empezó a vibrar, frotando sus alas y agitando sus plumas. Por la noche, el chirrido de los insectos sonaba suavemente, mezclándose gradualmente con el océano de voces humanas. De sus madrigueras han salido búhos, búhos amarillos y búhos caballo. Hay un bambú amarillo en la maceta. Cansado del invierno, trepó tímidamente a las ramas de las flores de limón y trató de batir sus entumecidas alas. La voz es nítida y tímida, con sólo ocasionales sonidos brillantes e impresionantes. Cuando el sol brilla en el balcón, ha desaparecido. La hierba de la maceta también ha comenzado a emerger y los tréboles crecen juntos, ocupando la superficie de la tierra vacía de la maceta. Poema de Yeats: "Los tréboles cubren el camino y el roble es derribado en primavera para convertirse en su compañero". El año pasado fui a Delft, en los Países Bajos, donde estudiaba mi hija. Era un pequeño pueblo rodeado de ríos y escasamente poblado. Los Países Bajos vivían una vida natural y amaban las flores y los árboles verdes.

Por lo tanto, aunque está cerca de la costa, a menudo hay fuertes vientos por encima del nivel 7 y el terreno es bajo, impulsado por molinos de viento, el agua del río fluye paso a paso hacia el canal principal de drenaje y riego que conduce al Mar del Norte. . Las casas en Delft, a excepción de las iglesias, son básicamente edificios de tres o cuatro pisos con altos tejados nórdicos. Las calles están pavimentadas con ladrillos de piedra negros y grises, dejando huecos donde se puede ver tierra y hierba. En primavera, se puede ver hierba emergiendo de los huecos en cualquier momento y creciendo aleatoriamente en el paisaje. Los limpiadores generalmente no arrancan estas malas hierbas, excepto en las calles importantes, siempre intentan mantener el estado natural más original. El río no es muy claro, pero sí muy limpio. La gente suele realizar actividades de este tipo. Cuando llega el solsticio de verano, además del carnaval de música y baile, también compiten en natación en el río. Pueden participar todos los hombres, mujeres y niños. En la orilla del río hay holandeses y alemanes con trajes medievales bailando cha cha o foxtrot. Hombres vestidos de camareros caminaban entre la multitud con cervezas y jarras, sirviendo deliciosas cervezas de barril. Al mediodía, tomé una siesta en una silla junto al río en la calle. Bajo la sombra de los árboles sopla una brisa fresca. Parece que el verano aquí es un poco de ensueño, como la primavera en Fuzhou. La brisa del mar de repente se volvió muy fuerte. Por la tarde suele llover y de repente ese día se nubla. El viento soplaba fuerte y el río parecía hervir. Hubo una tormenta en Fuzhou. Las flechas de lluvia salieron en vano y cayeron al suelo. La hierba tiembla y las hojas bailan. Los árboles aquí son en su mayoría sicómoros y robles, pero también hay hayas y abedules. Todos ellos crecen hasta convertirse en paraguas que cubren el cielo y el sol. Cerca de la iglesia holandesa casi no hay árboles, sólo macizos de flores. La plaza está fuera de la puerta de la iglesia. Es un pequeño mercado, una cafetería y un pequeño escenario circular para actividades ciudadanas.

De vez en cuando me encuentro con patos salvajes haciendo fila junto al río y cruzando la carretera tranquilamente. En este momento, todas las personas, automóviles e incluso trenes deben detenerse y cederles el paso. Los patos salvajes aquí casi no tienen preocupaciones sobre la vida, ni depredadores naturales, ni halcones ni águilas marinas, ni escopetas ni redes, ni cebos ni trampas venenosas. Las gaviotas actúan de vez en cuando como ladrones, especialmente con los ciudadanos que acaban de comprar pescado y marisco fresco en el supermercado. Cuidado con los ladrones que de repente caen del cielo. Esas gaviotas de lomo gris ártico son muy poderosas y a menudo llevan peces en bolsas, lo que te hace sudar frío. Agita sus alas con orgullo, vuela rápidamente sobre tu cabeza y se aleja en la distancia. Mi hija ha visto algunas ardillas. Les gustaron los piñones que ella sostenía para hornear pan. El aroma puso ansiosas a las ardillas, así que se subieron a su bicicleta, arrancaron un gran trozo de pan y huyeron rápidamente. Mi hija tomó una foto de la mirada divertida de la pareja de ardillas. Puedes ver instantáneamente cuán igualitaria y cercana es la relación entre los animales y las personas locales. La mayoría de los puentes en los Países Bajos son puentes móviles sin luces muy altas, excepto por una gran plataforma giratoria en el medio que puede girar 90 grados, todos están al ras de la superficie de la carretera. Cuando pasa un barco grande, el puente gira en dirección al río para dejar paso al barco. Todos los coches y personas esperarán pacientemente en el puente. Aquí todo es muy lento, el tiempo transcurre tranquilamente y apenas se ve a nadie tocando la bocina con ansiedad para impulsar al coche de delante. Las bicicletas son el principal medio de transporte aquí. Por lo general, en su tiempo libre en el trabajo, los cómodos holandeses andan en bicicleta por la estrecha carretera de la presa, escuchan música o de vez en cuando arrojan su comida a las gaviotas, pero esto está permitido por la ley. La presa es una estructura sólida con paredes de acero y cemento, pero la superficie es una caja de arcilla con flores y plantas. La calidad del agua en los Países Bajos es salada y en esta caja de arcilla sólo pueden crecer plantas acuáticas tolerantes a la sal. Hay cardo gris y menta, perejil y verbena. Dentro de la presa hay un campo de girasoles, que también son plantas tolerantes a la sal. Fuera de la zona de aislamiento de Huoxiang hay tierras de cultivo habituales. Todas son producción industrial mecanizada, flores frescas cortadas, las plantas comunes incluyen patatas, achicoria, apio, etc. En algunos lugares del sur de Holanda hay campos de trigo.

Durante el largo verano, el clima aquí sigue siendo tan fresco como la primavera. De vez en cuando aparecen nubes en el cielo después de una lluvia. Las nubes se dispersan y son blancas como el algodón, y el cielo está pulido y transparente como el cristal. El azul es el color más primitivo de la naturaleza. Me era muy familiar cuando era niño, pero ahora, el cielo de verano siempre está lleno de una capa de sustancia gris, que siempre reduce el azul.

三

El comienzo del otoño en el sur siempre llega tranquilamente en un silencio inexplicable, y los cambios en términos solares no son evidentes. El único cambio es que la sombra del sol se mueve hacia el sur, creando algo de frescor en las zonas de sombra. Aunque no es obvio, el verano ya no es aburrido ni caluroso. Las grandes flores de Camptotheca acuta colgarán de todas las ramas, el incienso de Milán o Guri y de vez en cuando de Ficus grandifolia brotarán nuevos brotes, lo que hará que este comienzo de otoño sea ambiguo. En las zonas rurales, es hora de empezar a elaborar vino de arroz. El arroz se recoge y se muele hasta obtener arroz, y la fragancia del arroz flota lejos en las calles y callejones del campo. La elaboración del vino en invierno es un punto importante del orden del día. El arroz nuevo debe exponerse al sol durante varios días hasta que se encoja hasta adquirir una forma de jade transparente y luego tamizarse en un molino durante varias horas para permitir que el embrión de arroz se caiga por completo. Ese arroz es como una talla de jade, con líneas claras y hermosas. Lave el arroz en un balde, cocínelo al vapor, luego viértalo en un tanque de preparación para la fermentación primaria y luego agregue koji. Después de una noche de fermentación, las bolas de arroz se licuan gradualmente y el rico aroma del koji se desborda. Luego se fermenta durante dos días, se sella, se esteriliza en una vaporera y luego se almacena en una bodega subterránea fresca hasta el otoño. Durante los siguientes meses, el koji de arroz en el tanque continúa fermentando, sacarificándose y transformándose en alcohol, mientras el koji adquiere un color vino amarillo anaranjado, hasta que todos los granos de arroz se vuelven líquidos, dejando solo una pequeña cantidad de Materia insoluble que se deposita en el fondo del tanque. En el sótano oscuro, Liquor siente los cambios externos del yin y el yang, el yin crece gradualmente y el yang disminuye gradualmente. En el solsticio de verano, se oirán cantos de alcaudón fuera de la ventana. Esta ave es sensible a los cambios en el yin y el yang.

Hay tres etapas en el solsticio de verano: las astas del ciervo se desatan, el ciervo es un animal yang, y conoce el yin para desatar sus cuernos, la canción comienza a cantar, y el cantante comienza a cantar cuando se desentierran las cosas ocultas; ; nace la pinellia, y a la pinellia le gusta el yin, por eso nace cuando es sensible al yin. Cuando llegamos a principios de otoño, hubo tres momentos más: llegó el viento fresco, cayó el rocío y sonó el frío. La atmósfera terrestre comienza a enfriarse y se desarrollan vientos del oeste. A lo largo del día, llegó el viento, sentí el cuerpo frío y la lluvia se hizo cada vez más intensa. El rocío crece sobre la vegetación y es de color blanco, indicando otoño dorado, frío, frío, pequeño, morado y parecido a una cucaracha. Nació a finales del verano y su voz es larga y suave, como impotencia, nostalgia y tristeza.

El alcaudón era un ave siniestra a los ojos de los antiguos y recibió el nombre de Kun. En el Libro de los Cantares se canta en julio. "Veinticuatro términos solares" de Yuan Wucheng dice: "Sobre los pájaros malos" de Cao Zijian: Bai Lao canta en mayo, el sonido es desagradable y la presa está expuesta, el sonido es desagradable. Los alcaudones, sin embargo, son los mensajeros más fieles del clima. Suena el solsticio de verano, cesa el solsticio de invierno. Esta ave vive sola entre espinas. No importa lo que atrape, un insecto, una rana o una serpiente cuelga de las púas con el cuerpo expuesto, y ningún pájaro se atreve a acercarse. En los vastos campos del campo, los alcaudones aparecen por todas partes, pero vuelan aquí y allá no sólo sobre las montañas, sino también lejos de los ríos y bosques, con sus sonidos estridentes y alertas. Recientemente, han aparecido en la ciudad alcaudones, que se alimentan de su capacidad para robar los polluelos de otras aves. Los eruditos son los primeros, los trabajadores son la fuerza. A la gente del campo le gusta porque es bueno para repeler pájaros. Hay alcaudones en los arrozales y los gorriones vuelan muy lejos. Hay muchas plagas en los árboles frutales, como escarabajos, larvas, jejenes y chinches, e incluso pequeños barrenadores de la fruta, pequeños gusanos de la fruta y escarabajos están en el menú. La gente del campo lo llama pájaro huésped porque desaparece en invierno y primavera. En otoño e invierno, los campos se vuelven gradualmente desiertos. Realmente no hay muchos pájaros e insectos que puedan atrapar en los tallos de maíz muertos, en los montones de paja seca y en los campos abiertos. El alcaudón permaneció activo hasta el solsticio de invierno, cuando desapareció gradualmente. En las "Notas varias sobre pájaros" de Horton, la existencia de los pájaros es en realidad otra forma de existencia del tiempo. Qué terrible sería el mundo sin el canto de un pájaro, aunque no sea un sonido agradable, nos recuerda lo importantes que son ciertos momentos del día, así como el canto del gallo para mantener la disciplina. En invierno, los campos finalmente vuelven a la tranquilidad, como el descanso invernal de una persona durante un año. El vino de arroz se prepara en la bodega y con el vino comienza la inauguración del festival de invierno. En algunos pueblos de montaña del norte de Fujian, el invierno no llega tranquilamente. El olor del vino nos recuerda al invierno de otra forma. Este vino está lleno de aroma. Cada familia lleva el vino a los campos de cereales del pueblo, lo vierte en grandes barriles y lo mezcla con vino. Luego, cada familia sacó el vino del barril y lo colocó junto al campo de cereales para que la gente lo probara. La fiesta del vino es como un carnaval en el campo. Del suelo rojo vino fluía jugo de vino derramado, rojo brillante como sangre al sol. En el aroma del vino, la pasión de los aldeanos siguió calentándose hasta hervir.

El alcaudón pasa por mi pueblo/estación, despedazado como flores de caña y esparcido por todo el lugar/¿Qué hay en su corazón tan fuerte como el vino? / Recojo las hojas caídas y quiero devolverlas a la tierra / como sacrificios antiguos / con mi sangre o mi carne como alma / por la tierra.

El rojo es el color de la sangre, las heridas desgarradas en otoño, los alcaudones desmembran a sus presas y la carne expuesta es la nota silenciosa de la estación. Por lo tanto, los antiguos llamaron a los setenta y dos términos solares una descripción épica. Creo que cada término solar son las huellas silenciosas y secretas de la tierra. Por eso, tengo miedo del color rojo del vino de arroz y del propio vino de arroz. Es un ritual antiguo y un canto triste de la temporada. Cuando todo ya no es exuberante, cuando el viento del otoño marchita toda vitalidad, aprecio y temo el proceso de todo ello, como un alcaudón que se lamenta por el cadáver de su presa.

Cuatro

Tengo miedo de todos los fenómenos de la vida, incluida la vida y la muerte. Mi padre murió hace tres años. Estuvimos junto a su cama la noche antes de su muerte. Estaba medio acostado cubierto con una colcha. Esta habitación es un símbolo de la muerte apresurada. Podía sentirlo venir, sus gritos de emoción, incluso su baile. Espera con ansias los últimos momentos de su padre. Mi padre jadeaba todo el tiempo y parecía querer decir algo. De hecho, a mi padre no le gusta hablar mucho. Siempre estaba en silencio, viendo la televisión solo con una extraña sonrisa en los labios. De repente, papá exhaló un suspiro de alivio, pero ya no respiró más. Se quedó inerte y colgaba inerte del borde de la cama, con la cabeza colgando inerte hacia un lado. El aire en la habitación estaba mortalmente frío. Estábamos ocupados lavando su cuerpo, pero su corazón aún estaba caliente. Presioné mi cara contra su corazón, pero no hubo movimiento. El padre se quedó dormido. Estaba tan cansado que nunca despertaría. Una despedida así puede parecer cruel, pero sé que todo el mundo tiene momentos así. Sostuve el cuerpo de mi padre y le pedí a mi hermana que lo limpiara. Luego me puse el sudario y le pedí a mi padre que se acostara. Ya no sufre ninguna enfermedad ni tiene problemas para respirar. Siguió la muerte sin pasos, como una ráfaga de viento. Cuando tomé la urna, mi corazón de repente dio un vuelco, mi visión se oscureció y casi me tambaleé. Mi padre se convirtió en un montón de residuos de huesos, de color beige como el marfil, brillando suavemente bajo la luz. Me cubrí suavemente con la colcha de brocado y cerré la tapa del altar. Llevé la urna al carro funerario.

El cielo sigue azul y el sol deslumbra, escociendo mi piel. Agarré la urna de mi padre, que aún estaba caliente después de las llamas. El camino hacia la montaña es muy accidentado. Las espinas atraviesan mi cuerpo. Siento que mi padre es muy amable en mis brazos. Todavía dormía, como un bebé. Él regresará a la Tierra. Ese fue su hogar para siempre y será mi hogar para siempre. Más tarde, un día, mi amigo y yo fuimos a Guling y encontramos una piedra de ataúd llamada Guo Shitai.

Él sonrió y dijo que la vida es muy pacífica y que la muerte pertenece a Shitai. Vio la muerte como un sacrificio ritual a la tierra. Pensé en Serdar Gyatso de Ganzi, cuyo tío asistí a su funeral. Su tío estaba atado a un pilar blanco. De camino a casa después de la incineración, recitamos mantras en silencio, observando el borboteo del río en el fondo del sinuoso valle y las siluetas de las águilas que aparecían de vez en cuando en el borde de los escarpados acantilados en carros tirados por burros, cazando y susurrando en el viento. La tierra está tan silenciosa que se puede escuchar el crujido cada vez que se tritura una piedra.

Nos sentamos en la hierba, esparcimos harina de cebada de las tierras altas y dalong en el aire y escuchamos el zumbido de la brisa de la montaña. La urna blanca está colocada detrás del misterioso altar en otro pueblo de sus antepasados. Esto es similar al significado de nuestra montaña trasera. Es el pueblo donde nuestros antepasados ​​se reunieron nuevamente. Bajo el cielo azul profundo, nos convertimos en parte de las rocas bajo el sol. Después del silencio, nos despedimos de ellos. Caza de viento de montaña, rocas que llevan muchos años deshidratadas y más lágrimas que acabamos de derramar. La tierra se extiende hasta donde alcanza la vista. Cada vez que toco el pecho de la tierra, siento que le estoy susurrando a una gran madre. Ese es el origen de todos y de todo, y también será el destino de nosotros y de todo.

Todo es suave / se adentra profundamente en la tierra / sucede sin motivo / desaparece sin motivo / no necesita explicación / espera respuestas / no, todo es en vano / toda vida y toda muerte También sin sentido.

Pensé en una urna de barro y un instrumento musical de barro que podía convertir mi respiración en sonido, y no importaba si vomitaba o reía. Quiero cantar una canción larga y darle un golpe largo a Tao Xun.

Chen: Escritor. Sus obras se pueden encontrar en "Octubre", "Literatura china seleccionada", "Huashan", "Tianya", "Prosa seleccionada", "Prosa de Guangzhou" y "Literatura y obras". Ha sido seleccionado muchas veces para participar en antologías anuales en prosa y ganó el premio Sun Li Prose Award y otros premios.

Recomendado por Estados Unidos

El rey de la prosa: Miluo Willow y su mirador (Parte 1)

El rey de la prosa|: Miluo Willow y su Overlook (Parte 2)

p>

El rey de la prosa: El sauce Miluo y su Overlook (Parte 2)

El rey de la no ficción: Notas sobre Ali Defensa fronteriza

El rey de la prosa: El lejano corral de ganado

El rey de la prosa: El tiempo de la madre