Quién disfruta más de la vida (reseña en prosa de Lin Yutang)
Las chicas modernas que llevaban tacones altos caminaban al lado de ancianas del noreste que llevaban zuecos, pero Peiping las ignoraba. El pintor barbudo vivía frente al apartamento del estudiante universitario y Peiping ignoró el asunto. Los coches nuevos eran comparables a los carros extranjeros y a los carros tirados por burros, y Peiping ignoró el asunto.
Detrás del imponente Hotel Beijing, la gente en una pequeña calle vive una vida que no ha cambiado en 1.000 años. ¿A quién le importa eso? A un paso del Union Hospital se encuentran algunas antiguas tiendas de antigüedades. El anticuario fuma narguile y lo opera a la antigua usanza. ¿Quién se encargará de esto? Vístete informalmente, come en cualquier restaurante, diviértete como quieras, disfruta de la belleza y la amabilidad: ¿a quién le importas?
Beiping es como un árbol centenario, con raíces profundas y ramas frondosas. Millones de insectos viven en la sombra y en las ramas de sus árboles. ¿Cómo saben estos insectos el tamaño de un árbol, cómo le crecen las raíces, a qué profundidad se encuentra bajo tierra y qué insectos habitan en otras ramas? ¿Cómo describiría un residente de Peiping el Peiping del jefe?
Una persona siempre siente que no comprende a Peiping. Después de vivir allí durante diez años, te toparás con un anciano jorobado en el camino y te arrepentirás de no haberlo conocido antes, o con un viejo pintor encantador, sentado en una silla de bambú bajo el algarrobo con una gran barriga, usando el abanico de plátanos; balanceándose con el viento para disfrutar del frescor, imaginando los días pasados; o un anciano jugando al volante. Puede ponerse el volante en la cabeza y moverlo poco a poco, y luego, cuando caiga por detrás, se tumbará. las suelas de sus zapatos; O un espadachín; O una esposa en una escuela de teatro para niños; O un conductor de rickshaw que se convirtió en un noble de Manchukuo; ¿Cómo se atreve alguien a decir que conoce Pekín?
Beiping es la “Ciudad de las Perlas y el Jade”; una ciudad de perlas y esmeraldas que nadie ha visto jamás. Es una ciudad de perlas y esmeraldas, con techos, palacios y pabellones de color púrpura y oro. Es una ciudad antigua formada por perlas y jade, tiene la "Montaña Occidental" púrpura, la "Manantial de Jade" en forma de cinturón verde, los viejos abetos en el "Parque Central" y el "Templo del Cielo" y "; Altar de Xiannong". La ciudad cuenta con nueve parques y tres lagos reales, conocidos como los "Tres Mares" del Norte, del Sur y del Norte, ahora abiertos al público. El cielo en Peiping es azul, el verano y el otoño son lluviosos y el clima es el mismo que el del frío invierno.
Beiping es como el sueño de un rey. Tiene palacios, jardines reales, bulevares de 100 pies de ancho, museos de arte, escuelas técnicas, universidades, hospitales, torres de templos, bellas artes y calles llenas de puestos de libros de segunda mano. Peiping es como un paraíso para los expertos en gastronomía. Tiene restaurantes centenarios con carteles de fumadores y salones calvos con toallas echadas al hombro. Fueron hospitalarios al servir a altos funcionarios y funcionarios del gobierno manchú y recibieron una formación especial en la tradición. Peiping es un lugar donde conviven ricos y pobres. Cada tienda vecina permitía que un anciano pobre llevara cuentas y recogiera mercancías, y todo lo que se vendía en la calle era muy barato. Puedes pasar el rato en la casa de té allí toda la tarde. Peiping es un paraíso para los compradores, con antiguas artesanías chinas, libros, cuadros, antigüedades, jade, incrustaciones de esmalte, linternas y más. Es un lugar donde puedes comprar productos en todas partes y los vendedores acudirán a ti con sus productos. Temprano en la mañana, había muchos vendedores en la calle afuera de la puerta y sus gritos formaban un tono maravilloso.
Beiping es muy tranquilo. Esta es una ciudad donde vive la gente. Cada casa tiene un patio. Cada patio tiene una pecera con peces de colores y un sicomoro o un granado. Las frutas y verduras son muy frescas, los melocotones son melocotones y los caquis son caquis. Es una ciudad ideal donde todos tienen un lugar para respirar y donde la tranquilidad del campo rivaliza con las comodidades de la ciudad. Las calles allí están bien trazadas. Cuando recoges coles en el jardín por la mañana, puedes mirar hacia arriba y ver la majestuosa apariencia de Xishan; sin embargo, está a sólo un tiro de piedra de unos grandes almacenes.
Beiping tiene diversidad: gente diversa. Tiene leyes y criminales, policías y criminales respetuosos de la ley, ladrones y protectores de ladrones, mendigos y reyes mendigos. Tiene santos, pecadores, musulmanes, tibetanos que exorcizan demonios, adivinos, boxeadores, monjes, prostitutas, bailarines profesionales chinos y rusos, contrabandistas, pintores, filósofos, poetas, coleccionistas, jóvenes estudiantes universitarios y fanáticos japoneses y norcoreanos. Tiene un político despreciable, un funcionario del condado retirado, un activista de Nueva Vida y la esposa de un ex funcionario de Qing que ahora es sirvienta.
10Beiping es colorido tanto antiguo como nuevo. Tiene los colores de las dinastías imperiales, la historia antigua y la estepa mongola. Los comerciantes de camellos llegaron a Beiping desde Zhangjiakou y Nankou y entraron por la antigua puerta de la ciudad. Tiene una muralla alta con una puerta de 40 a 50 metros de ancho en la parte superior. Tiene pagodas y torres de banderas, templos, jardines antiguos y pagodas. Cada piedra, cada árbol, cada puente tiene una alusión histórica.
Las razones que hacen de Peiping una ciudad ideal para vivir se pueden explicar a partir de los siguientes tres puntos:
Aunque Beijing fue construida en el siglo XII, su estilo actual fue diseñado por el emperador Yongle de la dinastía Ming en el siglo XV. Fue construido a principios de siglo (el emperador Yongle también reconstruyó la Gran Muralla). Por tanto, tiene una sensación de lujo real. Hay una ciudad del sur, que es un poco más pequeña que la ciudad del norte. Comenzando desde la puerta más al sur de la Ciudad Sur, hay un eje central que se extiende por cinco millas. Pasa a través de cada puerta de conexión para llegar al salón principal del palacio.
La Ciudad Prohibida está situada en el centro de la ciudad del norte, rodeada por un foso y un muro de azulejos dorados, con el parque Jingshan detrás. Hay cinco pabellones en la montaña cubiertos con azulejos de colores. El eje central se puede ver desde el parque Jingshan y la Torre del Tambor está cerca. Los "Tres Mares" se encuentran al oeste y suroeste de la Ciudad Prohibida, donde vagaban los barcos reales.
Paralelamente al eje central hay dos amplias avenidas, que conducen a la avenida Hadmen en el este y a la avenida Xuanwumen en el oeste. Cada avenida tiene aproximadamente 60 pies de ancho. Frente a la Ciudad Prohibida, la avenida que conecta las dos calles es la Calle Tiananmen, que tiene más de 30 metros de ancho. Cerca de la puerta sur de la ciudad exterior, en los extremos este y oeste del eje central se encuentran el Templo del Cielo y el Templo de Xiannong. Allí el emperador rezaba para que hiciera buen tiempo en el nuevo año.
Porque el concepto chino de belleza arquitectónica debe tener en cuenta la elegancia y el confort, no sólo en Galway, sino también porque los tejados de los palacios eran planos y anchos, y porque a nadie excepto al emperador se le permitía subir. Vivimos allí en el edificio, por lo que todo es muy amplio.
Debido a que hace que Beiping parezca tan cómodo y encantador, se ha convertido en una forma de vida para los residentes. Las personas que viven cerca de calles concurridas pueden vivir en paz. El nivel de vida allí es muy bajo y la vida tiene mucho sentido. Los funcionarios del gobierno y los ricos podían cenar en grandes restaurantes, mientras que los conductores extranjeros de rickshaw podían comprar aceite, sal, salsa y vinagre con una moneda de cobre. Dondequiera que estuvieran, siempre había una tienda de comestibles y una casa de té cerca.
Hay libertad para dedicarse al conocimiento, el entretenimiento y los pasatiempos, así como libertad para apostar y participar en política. A nadie le importa lo que te pones o lo que haces. Ésta es la compatibilidad de Pekín. Puedes asociarte con santos y villanos, eruditos y jugadores, o pintores. Si adoras al emperador, puedes dar un paseo por el Palacio Prohibido e imaginar que tú también eres el emperador.
Si tienes tiempo, puedes pasear por los nueve parques de la ciudad, sentarte en sillas de bambú o ratán bajo los abetos y tomar té toda la tarde por sólo 25 céntimos. Los camareros del té suelen ser muy amables y educados. O en una tarde de verano, puedes visitar Shichahai (Lago), o puedes salir de Xizhimen y visitar el Palacio de Verano.
La mayoría de las zonas fuera de Peiping son campos de trigo en aldeas y se pueden ver niños desnudos por todas partes. Cuando juegan al borde de la carretera, a menudo piden dinero a los peatones. Puedes hablar con ellos o cerrar los ojos y fingir que estás dormido e ignorarlos. Tal vez puedas ir al Antiguo Palacio de Verano para buscar los antiguos palacios italianos que fueron saqueados e incendiados por las Fuerzas Aliadas de las Ocho Potencias.
En tu camino por el Palacio de Verano, podrás quedarte allí todo el día. Después de pasar por muchos paisajes hermosos en el camino, la torre de mármol de la montaña Yuquan está justo frente a usted, donde puede quedarse una tarde, y luego la Montaña Occidental, con un paisaje tan encantador que no volverá durante varios meses.
Pero lo más atractivo de Pekín es la gente corriente que vive allí. No son santos ni profesores, son rickshaws. El billete desde Xicheng hasta el Palacio de Verano cuesta aproximadamente un yuan, lo que podría parecer una ganga. De hecho, era barato, pero el conductor lo aceptó felizmente. Es confuso ver a los conductores bromeando entre ellos y riéndose de las desgracias de otras personas en el camino.
De camino a casa por la noche, es posible que te encuentres con un anciano conductor de rickshaw. Su tono es gracioso y elegante cuando te cuenta lo que le pasó. Si crees que es demasiado mayor y quiere bajarse del coche y caminar, debe obligarte a volver a casa. Pero si apareces y pagas el pasaje, él te mostrará el tipo de gratitud genuina que nunca has visto en tu vida.