¿Qué artículo de Ji Xianlin fue seleccionado en el libro de texto de la escuela secundaria?

Recuerdo que era "Giving Eternal Regret"

"Giving Eternal Regret" (extracto)

El título lo dio la señorita Han Xiaohui, de ahí el nombre. Se llama "Fu De". Pero el artículo fue escrito voluntariamente, por lo que no es un escrito estereotipado.

¿Por qué estoy dispuesto a escribir un artículo así? En una palabra, el título está bien elegido y no sólo me ganó el corazón, sino que también me ganó el corazón primero: hacía mucho tiempo que quería escribir algo como esto.

He cumplido nueve años. En los últimos setenta u ochenta años, del campo a la ciudad; de los países nacionales a los extranjeros; de la escuela primaria, la escuela secundaria, la universidad al instituto de investigación extranjero, de la "ambición de aprender" a más que "hacer lo que uno quiere sin ir; más allá de las reglas", con muchas idas y venidas, altibajos. Caminé por la avenida Yangguan y un pequeño puente de una sola tabla; pasé por "montañas y ríos y no hay salida", y vi "un pueblo con sauces oscuros y flores brillantes". La alegría y la tristeza van de la mano, la desilusión y la esperanza vuelan juntas. He experimentado muchas cosas. Cuando se trata de arrepentimientos, están en todas partes. Tengo que elegir entre ellos el arrepentimiento más profundo, verdadero e inolvidable, es decir, el arrepentimiento eterno. Es de fácil acceso porque nunca ha abandonado mi corazón ni por un momento.

Mi eterno arrepentimiento es: no debí haber dejado mi ciudad natal y a mi madre.

Nací en un pueblo extremadamente pobre en el noroeste de Shandong. Nuestra familia es la más pobre entre los pobres. Realmente se puede decir que estamos en un estado de pobreza. Durante los diez años de catástrofe, yo personalmente me enfrenté al rebelde pero popular "Lafayette" en la Universidad de Pekín. Ella lo consideraba una espina clavada en su costado y quería deshacerse de él rápidamente. Sus secuaces vinieron a mi ciudad natal dos veces y deliberadamente me "golpearon" para convertirme en propietario. Sus aires de maestra viciosa no asustaron a mis compañeros del pueblo. Uno de mis amigos de la infancia señaló sus narices y dijo en voz alta: "¡Si toda la familia Guanzhuang viniera a quejarse, la familia de Ji Xianlin sería la primera!"

Esta frase no es una exageración, dijo, es la verdad. Mis abuelos murieron jóvenes, dejando a mi padre y a mis tres hermanos solos e indefensos. El tío más joven lo regaló. Mi padre y mi tío Jiu tenían tanta hambre que no tuvieron más remedio que ir a los huertos de azufaifas de otras personas a recoger azufaifas secas que caían al suelo para satisfacer su hambre. Ciertamente no se trata de una solución a largo plazo. Al final, los hermanos se vieron obligados a abandonar su ciudad natal y emigrar a Jinan para ganarse la vida. En ese momento, solo tenían entre 20 y 20 años. En una gran ciudad sin amigos, el tío Jiu debe haber pasado por muchas dificultades y haberse establecido en Jinan. Entonces mi padre regresó a su pueblo natal y dijo que era granjero, pero que no tenía tierra para cultivar. Debe ser que después de todas las dificultades, el tío Jiu a veces enviaba algo de dinero a casa desde Jinan y su padre dependía de él para ganarse la vida. De alguna manera encontré (léase Ruoxin) una esposa, y ella era mi madre. El apellido de soltera de mi madre es Zhao y ella es de la misma familia. Su familia es casi tan pobre como la nuestra, de lo contrario nunca nos casaríamos. Su familia no tiene suficiente comida para comer, entonces, ¿cómo puede ella tener el dinero y el tiempo libre para ir a la escuela? Entonces mi madre no sabía una palabra y vivió toda su vida sin siquiera un nombre. Su casa está en otro pueblo, a cinco millas de nuestro pueblo. Este viaje de cinco millas fue la distancia más larga que mi madre había caminado en su vida.

Esa persona de la Universidad de Pekín a quien "Lafayette" quería "golpear" para convertirla en "propietario", es decir, yo, nací en una familia así y tuve una madre así.

Más tarde me enteré de que nuestra familia había sido "rica" ​​durante un tiempo. Hacia el final de la dinastía Qing y el comienzo de la República de China, el tío Jiu usó los últimos cinco centavos que le quedaban en el bolsillo para comprar una décima parte de los billetes de lotería de las inundaciones de Hubei en las tres provincias del noreste y ganó el premio. Los dos hermanos discutieron que deberían "regresar a su ciudad natal ricos y nobles", levantaron las cejas y exhalaron cuando regresaron a casa. Entonces trajo el dinero a casa, pero el tío Jiu todavía se quedó en la ciudad. Su padre se hizo cargo de todo en el campo. Compró ladrillos y tejas a precios ridículos y construyó una casa. También compró un campo con pozo a un precio ridículo. Estaré lleno de emoción y me sentiré realmente orgulloso. Desafortunadamente, los buenos tiempos no duraron mucho y mi padre una vez más utilizó métodos ridículos y extraños, al igual que Song Jiang, quien era de mente abierta y generoso para entretener a amigos de todo el mundo. En un abrir y cerrar de ojos, la casa con techo de tejas fue demolida y vendida para vender ladrillos y tejas. Los campos con pozos también cambiaron de dueño. Toda la familia volvió a su situación original. Fue en ese momento y bajo tales circunstancias que nací en el mundo humano.

Por supuesto, mi madre experimentó este gran cambio en primera persona. Lamentablemente, cuando vivía con mi madre, tenía sólo unos pocos años. Dime, no lo entiendo. Por lo tanto, el repentino ascenso y descenso de nuestra familia esta vez fue como un destello en la sartén. Todavía no lo entiendo del todo. Este misterio puede convertirse en un misterio eterno.

En cualquier caso, nuestra familia volvió a su situación de pobreza anterior. Más tarde escuché a alguien decir que nuestra familia solo tenía más de medio acre de tierra en ese momento. No sé de dónde salió este medio acre de tierra. Una familia de tres personas vive en más de medio acre de tierra. Por supuesto, el tío Jiu en la ciudad le brindará ayuda, pero algo como ganar el Premio por Desastre por Inundaciones de Hubei no es infrecuente una vez en la vida. El tío Jiu no tenía mucho dinero para mantener a su hermano.

Soy demasiado joven para contar cómo es la vida en casa. De todos modos, como muy mal, lo entiendo. Según los estándares de esa época, comer "blanco" (es decir, fideos de trigo) era lo más alto, seguido de fideos de mijo o panqueques de harina de maíz, y el tercero eran los panqueques de sorgo rojo, que eran de color rojo, como el hígado de cerdo. "White" no tiene ninguna conexión con nuestra familia. Los "amarillos" (los fideos de mijo o las tortitas de fideos son todos de color amarillo) tienen poca afinidad con nosotros. Las únicas personas que permanecen juntas todo el día son los "rojos". Este "rojo" es amargo y astringente, lo que resulta realmente difícil de tragar.

Pero si no como, vuelvo a sentir hambre. Realmente me siento un poco "rojo".

Sin embargo, los niños también tienen sus propias costumbres. El primo de mi abuelo es funcionario y yo llamo abuela a su esposa. Este grupo de ellos tiene dinero y tierras. Aunque Juren murió, la situación económica de su familia seguía siendo muy buena. Mi bisabuela todavía está viva. Su nieto murió joven, así que ella derramó todo su amor en mí. Ella es una de las únicas personas en Guanzhuang que puede comer "comida blanca". No solo se lo comía ella misma, sino que también me dejaba la mitad o un cuarto de un panecillo al vapor de harina blanca todos los días. Tan pronto como abro los ojos todas las mañanas, inmediatamente salto del kang y corro hacia la aldea. Nuestra familia vive fuera de la aldea. Corrí hacia mi abuela y le grité dulce y claramente: "¡Abuela!". Inmediatamente se rió tan fuerte que no pudo cerrar la boca. Se metió las manos en las gruesas mangas y sacó un pequeño trozo de panecillo al vapor del bolsillo. , y me lo entregó. Este es el momento más feliz de mi día.

Además, de vez en cuando puedo comer algo de "comida blanca", que gané con mi propio trabajo. Cuando llega la temporada de cosecha de trigo en el verano, nuestra familia no tiene trigo para cosechar. Mis tíos de la familia Ning que vivían al otro lado de la calle (su familia también era muy pobre) me llevaron a "recolectar trigo" en los campos propiedad de gente rica en mi propia aldea o en otras aldeas. La llamada "recogida" significa que después de que los trabajadores de otras familias hayan cortado el trigo, siempre quedarán algunas espigas que no valen la pena recoger, por lo que nosotros, los pobres, venimos a "recoger". Como nunca quedará mucho, lo recogimos durante mucho tiempo, pero solo recogimos la mitad de la canasta. Sin embargo, para nosotros esto ya es un tesoro. Mis tíos debieron haberme cuidado especialmente. Incluso un niño de cuatro, cinco o seis años podría recoger diez gatos de granos de trigo en un verano. Todos estos están hechos por las propias manos de mi madre. Para recompensarme, después de la temporada del trigo, mi madre molía el trigo hasta convertirlo en harina, lo cocinaba al vapor en bollos o lo pegaba en panqueques de harina blanca para satisfacer mi antojo. Entonces me di un festín. Recuerdo que un año mi desempeño en la recolección de trigo fue quizás un poco "extraordinario". En el Festival del Medio Otoño, lo que los agricultores llaman "15 de agosto", mi madre consiguió algunos pasteles de luna de algún lugar y me partió un trozo. Me agaché junto a una piedra y me lo comí. En ese momento, para mí, los pasteles de luna eran cosas realmente mágicas, incluso el hígado de dragón y la médula de fénix eran incomparables. Era raro que los comiera una vez. No me di cuenta si mi madre también comía. Mirando hacia atrás ahora, ni siquiera comió un bocado. No sólo los pasteles de luna, sino también otros "blancos", mi madre nunca los había probado y me los dejaba todos para comer. Probablemente haya estado asociada con las tortitas de sorgo rojo toda su vida. En el año de la cosecha ni siquiera se puede comer esto, así que hay que comer verduras silvestres.

En cuanto a la carne, el recuerdo de comer parece estar en blanco. Al lado de la casa de mis padres hay un taller que vende carne de res hervida. Los viejos bueyes que habían trabajado duro para los agricultores durante toda su vida ya no podían arar cuando llegaron a la vejez. Algunos agricultores los compraron a precios extremadamente bajos, los mataron de manera extremadamente bárbara, hirvieron la carne y luego la vendieron. La carne vieja es difícil de cocinar y realmente no hay forma de hacerlo. Los granjeros orinan en la olla de carne, por lo que la carne se pudre. Los agricultores son de buen corazón. Cuando esto sucede, les dicen a sus vecinos: "¡No compren carne hoy!". La familia de mi madre es pobre, aunque ama mucho a mi nieto, solo puede usar tinajas de barro y gastar unas pocas monedas. para llenar un frasco de sopa de carne, mejor que nada. Recuerdo una vez que había un trozo extra de panza de res en el frasco, que se convirtió en mi patente. No podía soportar comerlo todo de una vez, así que usé un pequeño cuchillo de hierro oxidado para cortarlo pieza por pieza y comérmelo lentamente. Este trozo de tripa es realmente comparable a los pasteles de luna.

Los "blancos", los pasteles de luna y los callos son raros, pero ¿qué pasa con los "amarillos"? Los "amarillos" son igualmente raros. Pero aunque sólo tenía unos pocos años, lo descubrí. En las tres estaciones de primavera, verano y otoño, crecen la hierba y los cultivos fuera de la finca. Salía de la aldea a cortar pasto o iba a los campos de sorgo de otras personas a partir hojas de sorgo. Los propietarios de tierras no sólo no prohíben partir las hojas de sorgo, sino que también lo agradecen porque una vez que se parten las hojas, se puede mejorar la ventilación, el sorgo puede crecer mejor y se puede cosechar más grano; Tanto la hierba como las hojas de sorgo se utilizan para alimentar al ganado. Nuestra familia era pobre y nunca había criado ganado. La familia de mi segundo tío tiene tierras y a menudo cría dos vacas grandes. La hierba y las hojas de sorgo que preparé son para ellos. Cada vez que yo, un niño de menos de tres trozos de tofu de altura, entraba por la puerta del segundo tío cargando un gran manojo de pasto u hojas de sorgo, me sentía confiado y sin miedo, ponía el pasto en el corral de las vacas y no me iba. Siempre puedes comer una comida "amarilla" y la segunda tía no te "desplazará" (en nuestro dialecto local, significa "regañado"). Cuando llegó el momento de celebrar el Año Nuevo, sentí en mi corazón que el año pasado había hecho una contribución alimentando a las vacas y tuve el coraje de ir a la casa del segundo tío y comer pasteles de fideos amarillos. El pastel de fideos amarillos se cuece al vapor con fideos de arroz amarillos y dátiles. Aunque el color es amarillo, está por encima de los "blancos". Debido a que solo se come una vez al año durante el Año Nuevo y las cosas son raras, los pasteles de fideos amarillos se han vuelto más caros.

Lo que hablé arriba fue todo sobre comida. ¿Por qué hablamos de comida cuando hablamos de madre? La razón no es complicada. Primero, cuando era niño me preocupaba lo que comía. En segundo lugar, casi todas las cosas deliciosas que mencioné anteriormente no tienen nada que ver con mi madre. Excepto los "amarillos", ella no tiene nada que ver con ellos. Sólo estuve con ella hasta los seis años. Después de eso, fui a casa dos veces para los funerales y el tiempo que estuve también fue muy corto. Ahora que recuerdo, incluso el rostro de mi madre estaba borroso, sin un contorno claro. Hay una cosa en particular que me resulta difícil de entender pero fácil de entender: no puedo recordar la sonrisa de mi madre pase lo que pase. Parece que ella nunca ha sonreído en su vida.

Su familia es pobre, su hijo está lejos, ella ha sufrido mucho, ¿de dónde viene su sonrisa? Una vez fui a casa y escuché a la tía Ning, del otro lado de la calle, decirme: "Tu madre solía decir: '¡Si hubiera sabido que nunca volvería después de haber sido despedido, nunca lo dejaría ir sin importar qué!'". Esta breve frase contenía mucho significado. ¡Qué amarga y triste! ¡La madre no sabía cuántos días y noches pasó mirando a lo lejos, esperando que su hijo regresara! Sin embargo, este hijo nunca regresó hasta que su madre dejó este mundo.

Con respecto a esta situación, al principio estaba confundido y no la entendía profundamente. Cuando entré a la escuela secundaria, era unos años mayor y poco a poco entendí. Pero dependía de los demás, no podía ser financieramente independiente y tenía todas mis ambiciones, pero no podía realizarlas. En secreto me decidí e hice una promesa: una vez que me gradúe de la universidad, encontraré un trabajo y. Adoptaré inmediatamente a mi madre. Sin embargo, antes de graduarme de la universidad, mi madre simplemente me dejó y se fue, para siempre jamás. Los antiguos decían: "El árbol quiere estar en silencio pero el viento no para; el niño quiere ser alimentado pero no puede ser besado". Esta frase se aplica a mí. No puedo soportar imaginar la situación en la que una madre extraña a su amado hijo en su lecho de muerte; solo pensarlo hace que mi corazón estalle en lágrimas y mis ojos se llenen de lágrimas. Cuando regresé corriendo a Jinan desde Peiping, y luego a Qingping desde Jinan para el funeral, vi el ataúd de mi madre y la casa sencilla. Tenía muchas ganas de golpearme la cabeza con el ataúd y morir con mi madre bajo tierra. Lo lamento, lo lamento mucho, nunca debí haber dejado a mi madre. No importa cuál sea la reputación, el estatus, la felicidad o el honor en el mundo, nada se puede comparar con permanecer al lado de tu madre, incluso si ella no sabe una palabra, incluso si come "rojo" todo el día.

Este es mi "arrepentimiento eterno".

5 de marzo de 1994